

স্বজন

# Swajan of Great Lakes



# Swajan of Great Lakes

শারদীয়  
১৪৩০





**SUNRISE**  
— SURFACES —

**Sunrise Surfaces Inc**  
**Quartz & Stone Surfaces**  
**[sunrisesurfacesinc.com](http://sunrisesurfacesinc.com)**  
**Call: 248-916-7098**





# শারদীয় স্বজন

পঞ্চদশ বর্ষ । চতুর্দশ সংখ্যা  
১৪ ৩০ । ২০২৩

**Swajan of Great Lakes, Michigan, USA**



## শারদীয় স্বজন

পঞ্চদশ বর্ষ। চতুর্দশ সংখ্যা

১৪৩০। ২০২৩

## পত্রিকা সম্পাদক

দেব বন্দ্যোপাধ্যায়

## প্রকাশক

স্বজন অফ গ্রেট লেকস  
মিশিগান, উত্তর আমেরিকা

## প্রকাশনা উপসমিতি

শুভময় দাস, মণিদীপা মল্লিক, ঋতু মুখার্জী

## প্রচ্ছদ

তনিমা বসু

## শেষ প্রচ্ছদ

মণিদীপা মল্লিক

## মুদ্রণ

## গঠন

অনুশ্রী ব্যানার্জী, নিওস্পেকট্রাম, অস্ট্রেলিয়া

---



## Swajan Governing Body 2023-24



**Rituparna Mahanta**  
*President*



**Jishnu Sen**  
*Vice President*



**Snehasis Ganguly**  
*Prime Secretary*



**Subhamoy Das**  
*Joint Secretary*



**Kisa Bandyopadhyay**  
*Cultural Secretary*



**Bhaswar Dutta**  
*Associate Cultural Secretary*



**Binoy Das**  
*Food & Hospitality Secretary*



**Sourav Kundu**  
*Associate Food & Hospitality Secretary*



**Partho Roy**  
*Chief Treasurer*



**Rajesh Chowdhury**  
*Associate Treasurer*



**Anupam Banerjee**  
*Principal Planner*



**Tania Biswas**  
*Senior Planner*



**Debashish Ray**  
*Principal Auditor*



**Bhanu Bhattacharya**  
*Senior Auditor*



## কৃতজ্ঞতা স্বীকার (Acknowledgment)

**Swajan recognizes and express sincere gratitude to you  
for your kind support and Contribution  
for 2023 Durga Puja**

- ❖ Namita Bhanu Ankan & Arpan Bhattacharya
- ❖ Jayeeta Jishnu Ritom & Shayam Sen
- ❖ Shayanti Rajesh Rishik & Siya Chowdhury
- ❖ Alokparna Anupam Aarya & Ayush Banerjee
- ❖ Ritu Mukherjee, Subrata & Srija Mahanta
- ❖ Lalita Misra, Ajay, Pragya, Divya, Jaya Choudhury
- ❖ Arpita Anirudhha Ayush & Asmit Deb
- ❖ Sampa Sandip Sohan & Sampoorna Sarkar
- ❖ Deblina Krisanu & Diya Bandopadhyay
- ❖ Mahua Abhijit & Ankush Ghosh
- ❖ Shangrila Subhashish & Kinjal Dey
- ❖ Semanti Niladri & Rishita Chakraborty
- ❖ Sarmistha Bhaswar Annwita Ishan Saha
- ❖ Kisa Babu Sreemona Shinjan & Sreyan Bandopadhyay
- ❖ Mousumi Sarkar, Ashim Arnav & Ashna Talukdar
- ❖ Piki , Ranajit, Ishita & Ishan Ghosh
- ❖ Sujata Abhijit & Anirban Sarkar
- ❖ Tania Kuntal Urshita & Urvi Biswas
- ❖ Mithun Priti & Apratim Bhowmick
- ❖ Anusree Vishnu Sneha & Stuti Shankar
- ❖ Selvi Sanjib Shria Shriti & Ayushi Roychowdhury
- ❖ Soma Sandip and Suradip Mukherjee
- ❖ Tania Snehashish & Arushi Ganguly
- ❖ Deepika Santanu Neha & Nisha Roy
- ❖ Anirban Ananya Arko & Ankita Sarkar
- ❖ Abhijit & Anamika Dastidar
- ❖ Debashish & Suchitra Udayan & Udit Ray
- ❖ Rajani Sinha





## President's Address: 2023



### Shubho Sharodiya

On the Eve of the fall as I look through my window the changes in maple leaves color tell me only one thing. Yes, It is That TIME OF THE YEAR when we Bengalis are eagerly waiting to welcome our Maa Durga, The Goddess of Shakti, Prakriti and an ultimate embodiment of feminine power.

Being brought up in North Calcutta in a traditional Bengali Family, Durga Puja reminds me the grandeur of "Protimar Dak-er Saaj", the great hustle-bustle of our "Thakur dekha" and "Pujor bajar" and months long preparation and variety of Kolkata Street foods. Another very vivid memory with me (I believe, with all of us) is the truest sense of belonging in the particular club. We always call that "Amader Pujo"

When I took the responsibility of Swajan's President ship my whole intention was to bring all the community members as a family and bring a true sense of belonging to our club and "Amader Pujo" - A TRUE SENSE of the NAME of OUR CLUB "SWAJAN". I hope with all your wishes and blessings we will be much closer knit community with core sense of belonging to Our SWAJAN. As we all know, there are differences of opinions even in the family but our minds and goals are always the same. The famous Bengali saying "Amader motantor to hotei pare kintu monantor jeno kokhono na hoy."

We all want to celebrate the richness of our heritage, our culture and pass it on to our children so that they stay connected to their roots.

Swajan takes initiative to do Bengali class (Pathshala) for free for all member family Kids from 5 to 15 . It is run by all volunteers. Also as a non profit Organization We arrange Swajan Raptors program to donate Under privileged and for Different causes .

Swajan Durga Puja is entering to its 16<sup>th</sup> year. We want to reach out to all larger audiences of Indian community to show the splendor of our beautiful celebration. All Swajan Governing body members are working incessantly to provide you a really smooth as well as warm and joyful experience in this Pujo.

On the eve of this auspicious occasion I would like to appreciate and express my heartiest gratitude to all those members who volunteers year after year in our fund raising drive, in our food and bhog preparation, to all our Directors and Choreographers , Dancers and Singers who year after year take immense time to prepare beautiful performances for Swajan's cultural functions, to our dedicated volunteers in backstage to keep Our Cultural Shows flawless, making all Pujo arrangements on time, Design & creating a Pujo Magazine, and Making our website beautiful and functional. Also I want to give a special thanks to Swajan kids who enthusiastically participate in many of our cultural programs and donation drive and social media reach outs.

A special recognition to those members who make our Brand New "Pujo Mandap" this year with their persistent time and enormous diligence. I am always taught that the finance and diligence are equally important to make anything successful. As I see the successful project of our new Mandap, I do acknowledge and extend my sincere gratitude to all current and previous team members as well who took lot of time and passion to make the Swajan pujo mandap aesthetically beautiful.

To Conclude, I pray to Ma that Swajan of Great Lakes will stay an Inclusive Diverse organization who welcomes everyone with open arms. May our Community bond grow stronger and stronger every year. May as a community we become more empathetic to larger sections of society.

Bhalo theko sabai, Mayer Ashirbad amader Sabar jibone Poripurnota dik ei kamona kori.

Om Sarve Bhavantu Sukhinah  
Sarve Santu Nir-Aamayaah |  
Sarve Bhadraanni Pashyantu  
Maa Kashcid-Duhkha-Bhaag-Bhavet |  
Om Shaantih Shaantih Shaantih |

**Ritu**

President, Swajan of Great Lakes



## Phire Dekha : Swajan Holi 2023

*Michigan cold too could not stop  
us enjoying Holi 😊*



Swajan Cordially  
Invites you Holi /  
Vasant-Utsav 2023  
April 2: 12 -4 PM  
@ Canton Heritage  
Park South Pavilion





**YOUR  
RELIABLE  
REALTOR**



**PIYUSH DAVE**

**Ranked in Top 1% Realtors Nationwide!**

**Cell 734-620-2233**

**RESIDENTIAL**

**COMMERCIAL**



**INVESTMENT**

**IT'S YOUR FUTURE,  
CALL THE EXPERT,  
MAKE THE RIGHT MOVE!**

**Email - [dave@pdave.com](mailto:dave@pdave.com), Website - [www.pdave.com](http://www.pdave.com)**

**Cell - 734-620-2233**

BROKERAGE WITH REAL ESTATE INC (734) 455 7000



*First time  
in Tazjan  
this year we  
were able to  
make few  
items all by  
ourselves.  
Many thanks  
to all  
volunteers  
who  
helped!  
Mother  
Jhad and  
Bardhakajni  
+  
Schantia K  
on board  
chairs &  
Mandi don*

*Phire Dekha Rabindra Jayanti 2023*

Swaian Invites you to Celebrate

Barsho Baron

Rabindra-Nazrul Jayanti

13th May 2023

@ Liberty school  
7265 N Ann Arbor St, Saline, MI 48176

The collage consists of six photographs arranged in three rows. The top row has two photos: on the left, a group of about ten women in vibrant, multi-colored saris stand on a stage; on the right, another group of women in traditional Indian clothing are posed together. The middle row features two photos: on the left, a group of approximately eight people are gathered around a table, some looking at items on it; on the right, two young girls in white dresses are performing on a stage. The bottom row contains two more photos: on the left, a large group of people are seated along a long table, seemingly engaged in a communal activity like a meal; on the right, a group of people are standing on a stage, possibly participating in a cultural performance.

Swajan Invites you to Celebrate

Barsho Baron

13th May 2023

Rabindra-Nazrul Jayanti

© Liberty School  
7265 N Ann Arbor St, Saline, MI 48176



*Phire Dekha: Swajan Summer Picnic 23*

**SWAJAN**  
Annual Summer Picnic 2023  
Sat, August 5, 12:30 PM

*This Year's special -  
Cooking dinner at park*

**Food Games**

South Hingham Picnic Shelter  
Haverhill, Massachusetts  
9570 Haven View Place, Milford, MA 01830

see you at: <https://swajan-mt.org>

*Picnic was full of fun games and lazy chitchat with plenty of snacks and foods*

**SWAJAN**

*Annual Summer Picnic 2023  
Sat, August 5, 12:30 PM*

*This Year's Special -  
Cooking dinner at park*

North Highway Picnic Shelter  
Burlington, Minnesota  
9370 North Star Pkwy., Mifflort,  
MN 56353

**Food Games**

<http://swajan-mt.org>





## সূচীপত্র

### কবিতা

বিলম্ব ত্রিবেদী	পট্ট	18
সংঘমিত্রা হালদার	নিবিড় চোখের সারস	19
Swami Probuddhananda Puri	The Love	41

### গল্প

ডঃ উৎপল ভদ্র	আমেরিকায় তিলোত্তমার অন্তরমহলে	20
মৌলীনাত্ গোস্বামী	শূন্যপুরাণ	30
সুনেত্রী সাধু	বুড়ি	34
আকাশ মুখার্জি	প্রথম দেখা আমেরিকা	37
সুললীতা চাকী	আমার জীবনে দুর্গাপূজা এসেছে নানা বেশে, নানা রং-এ	39
Snehasis Ganguly	Zugzwang	42

### ছোটদের পাতা

11-15

Anwita Dutta; Goongoon Chaki; Aarya Banerjee; Ishanvi Das; Pritisha Sarkar; Ritu Mahanta; Samaira Nath; Ayush Banerjee; Srija Mahanta; Rishik Choudhury



## Swajan Congratulates the Class of 2023 !!

*We Wish you all the very Best for your bright future*



**Dipakshi Pal Daughter of Chayanika and Dipankar Pal**

Hi! I am Dipakshi Pal and I graduated from Sylvania North view High School. I am now a freshman at Columbia University studying Computer Engineering.

Outside of academics, I enjoy playing tennis, spending time with my dog, Pluto, and listening to an endless loop of Taylor Swift!

Ever since I was little, Durga Puja has been one of my fondest memories and it will always have a special place in my heart.

And finally, to any of the high schoolers out there, make sure you pursue whatever you are passionate about and listen to your instincts as you go through the long journey of life. Don't be afraid of taking risks to do what you love! Go chase all your wildest dreams :)



**Suradip Mukherjee, Son of Soma and Sandip Mukherjee** — Graduated Novi High School, Batch of 2023. Wayne State University, Michigan Major-Finance



**Ashmit Deb Son of Arpita & Anirudhha Deb** — Graduated Pioneer High School in May 2023. University Of Michigan, Ann Arbor. Admitted to advance selection Computer Science.





Anwita Dutta



Goongoon Chaki



Aarya Banerjee

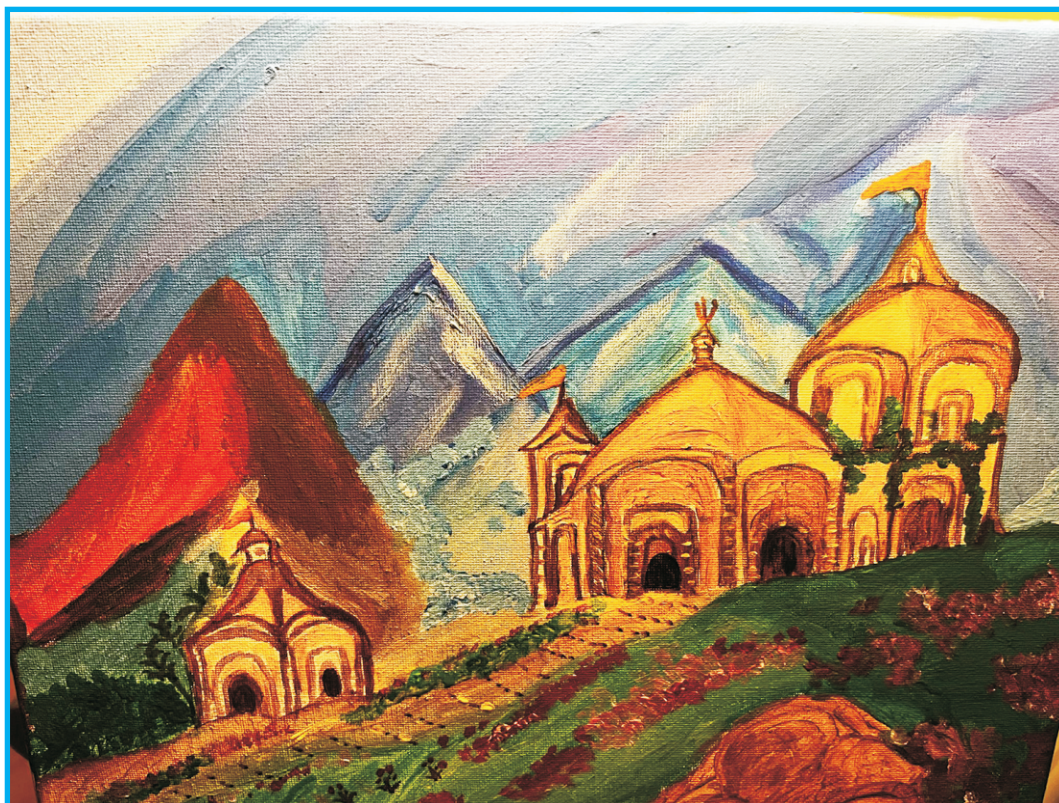


Ishanvi Das



Pritisha Sarkar





Ritu Mahanta



Samaira Nath





Ayush Banerjee

*Compliments from*



Dr. Siraj R. Baig, DDS

*Serving the community for over 30 Years providing  
a comfortable and friendly atmosphere for the  
entire family*

**Services Offered:**

- Cleanings
- Fillings
- Root Canals
- Crowns and Bridges
- Dentures
- Braces
- Extractions
- .... and many more

**FREE  
CONSULTATION!!**

For Appointment  
Call

**248-471-5534**

*Evening and Weekend Hours  
Available  
Most Insurance Accepted*

**WRITE A REVIEW ON  
GOOGLE TO WIN A  
FREE**

**ELECTRIC  
TOOTHBRUSH  
(Worth \$150)**



**SIRAJ R. BAIG, DDS, PC & ASSOCIATES**

23304 Orchard Lake Road, Farmington Hills, MI 48336

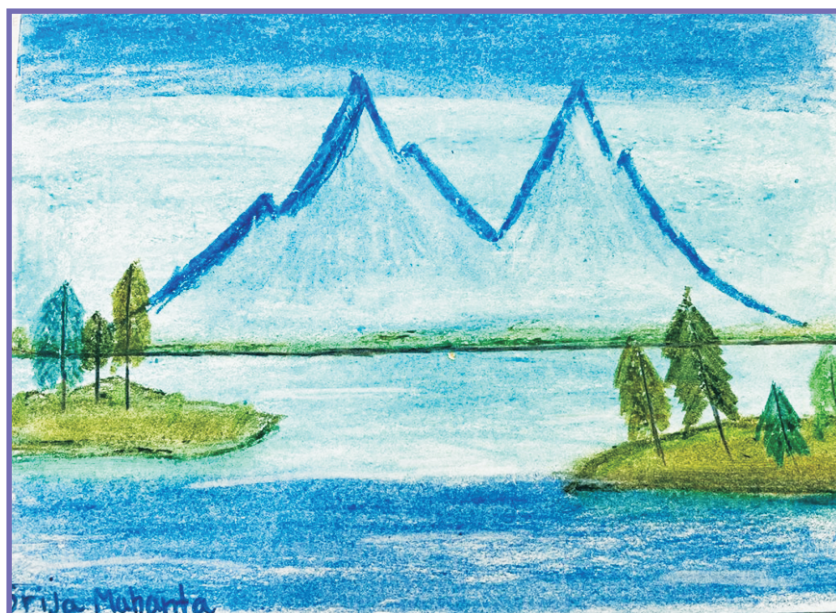
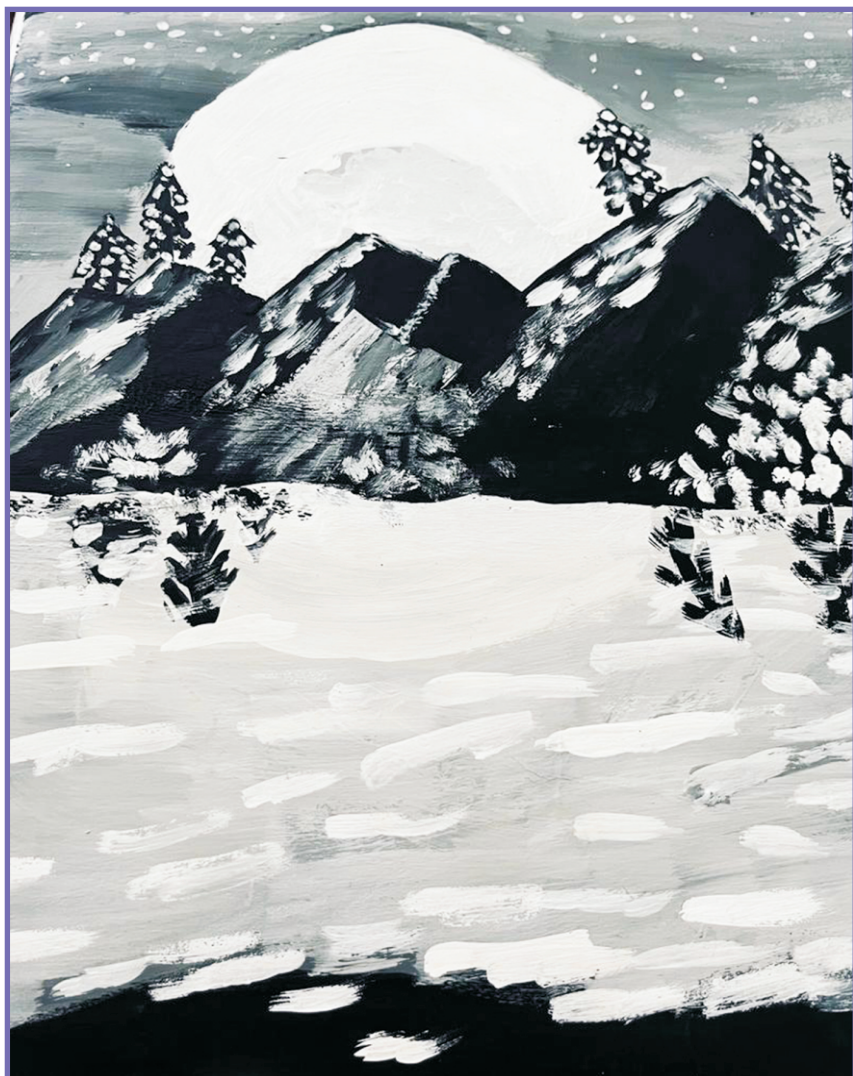
[sirajbaigdds@yahoo.com](mailto:sirajbaigdds@yahoo.com)

[www.sirajbaigdds.com](http://www.sirajbaigdds.com)

[www.facebook.com/DrSirajBaig](https://www.facebook.com/DrSirajBaig)

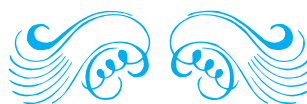
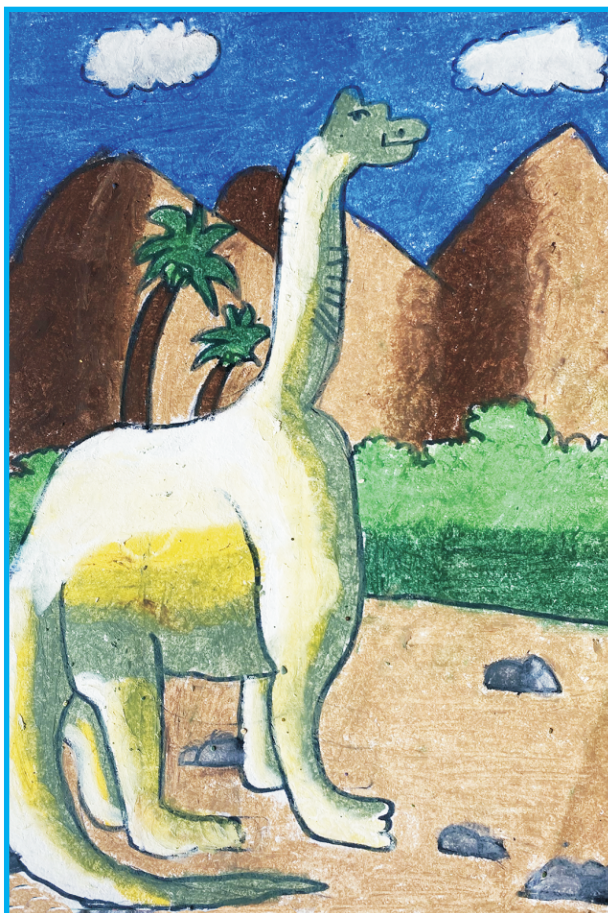
Ph: 248-471-5534





Srija Mahanta





Rishik Choudhury





Abhishek Mukherjee





Sedin Dujane — Sketch by Jishnu Sen



## বিলম্ব ত্রিবেদী

### পাউ

এই অকালবর্ষণের সন্ধ্যাকাল  
ওই হাতে রেখেছে শৈলশিরা  
তারা দুজনেই নির্জন স্বজন  
দুজনে অপরূপ তাকাতে শিখছে

খেলনায় জল পড়ে রুমঝুম  
অভাবনীয়তায় ভরে ওঠে নীল হুইসল

এখানে পরগণার মাগীরা ভিড় করে বসে  
বিড়ি খায়, ফুলকি জ্বলে ওঠে  
বৃষ্টির নতমুখ ভিজে যায় চণ্ডীদাসের পদে, সুরে

কে রেখেছ বিছিয়ে শরীর!

পচন ধরেছে স্তনে, যোনিতেও পুঁজের মতন  
রাত আসে  
বন্যায় ভেঙে যায় দিকহারা ঠোঁট

বসে থাকে নিদ্রাতুর ব্যথাভীত তলপেট খুলে  
যদি কোনও খরিদদার  
যদি আসে দ্রুত নাভিমূলে

জারজের সামনে সে উলঙ্গ করবে তার মেয়েছেলেকে  
ছিঁড়ে ফেলবে ঈশ্বরের নাড়ি!

দেখো তুমি অবোধ বৃষ্টিতে  
দুটি প্রাণী প্রত্নতায় ভাসে  
সংসারে দাম নেই, পল্লীতে দুঃখ জ্বলে রেখে

মা মেয়ে নাতনিরা বসে আছে পুরুষ খাবে বলে!



## সংঘমিত্রা হালদার

### নিবিড় চোখের সারস

তোমার ওই নিবিড় দু-চোখে কীভাবে নক্ষত্রোদয় হয়  
মেঘরাশি এসে ঢেকে দেয় সব জটিল আবর্ত  
বুঝতে বুঝতে আমার দিন রাত্রি হয়ে গেল  
যাওয়া হল না কোনোদিকে  
সারাৎসার হল না কিছু পাওয়া

অনন্ত মাধবীলতা পড়শির জানলায় পৌঁচিয়ে উঠল আর  
নেমেও গেল বর্ষাবাদল শেষ হলে, শুধু  
তোমাকে হল না বোঝা এই সার হল  
কত রোদ জল অপচয় এল আজকের দিনে

ওহে তুমি জটিল চোখের সারস, আমাকে  
কোনোদিন ঢুকতে দিলে না ফলের সম্ভারে  
তোমারই কারণে কোনোদিন  
অজ্ঞানতার দিকে যাওয়াই হল না



## ডঃ উৎপল ভদ্র

### আমেরিকায় তিলোত্তমার অন্তরমহলে

অবিশ্রান্ত ধারায় সকাল থেকে বরফ কুচির বৃষ্টি লেগে আছে। সঙ্গে হাড় হিম করা হিমেল ঝোড়ো হাওয়া ধেয়ে আসে, লেক ইরি, লেক হিউরন আর লেক সেন্টক্লেরার থেকে যেন গৌদের উপর বিষফোড়া। এটাই মিশিগানের পক্ষে স্বাভাবিক। ডেট্রয়েট বিমান বন্দর থেকে আনুমানিক ২০ মিনিটের পথ মোটর চালকদের জন্যে। ছোট ছিম ছাম ইউনিভার্সিটি কেন্দ্রিক শহর এই অ্যান আরবার। প্রচারে আছে আমেরিকার সর্ব শ্রেষ্ঠ জনগণ পরিচালিত ইউনিভার্সিটি। আছে ইউনিভার্সিটির চিত্তা কর্ষক সৌন্দর্য, সুযোগ সুবিধা। আমেরিকার সর্ব বৃহৎ স্টেডিয়ামে সপ্তাহান্তে আমেরিকান ফুটবল খেলার আসর বসে। হয় আয়োজন ও আসে উন্মাদনা। মাত্র ১২১,০০০ লোকের বাস শীতের শুরুতে আগমন ঘটে শহরের প্রাণ কেন্দ্রে অবস্থিত ইউনিভার্সিটিতে আনুমানিক ৪৮,০০০ ছাত্র। যেন পরিযায়ী পাখি। ঠিক কলকাতার চিড়িয়াখানায় আনন্দে উচ্ছল যাযাবর পাখীদের কিচির মিচির ডাক। তার কলরবে মুখরিত হয়ে ওঠে শহরের প্রাণ বিন্দু। আসে উন্মাদনা, খোলা মেলা জীবন, টিনদের প্রেম, আত্ম ও অনর্গল কথা, বিয়ার পান, সপ্তাহান্তে শুক্রবারের সারা রাতের পার্টি, বারবিকিউ ও কিয়দংশে উৎশৃঙ্খলায় শহরের প্রান্ত কেন্দ্র গম গম করতে থাকে। এই শহর পর্যায়ক্রমে বাস করার পক্ষে ষষ্ঠ। শহরের হাসপাতাল পরিসেবার পক্ষে আমেরিকায় চতুর্থ। শীতের লম্বা সঙ্কেত ও প্রকোপ চলে প্রায় ৭-৮ মাস ধরে। গ্রীষ্মে শহরের প্রাণকেন্দ্র থাকে সুন সাঁন, লোকেরা বাহিরে বের হলেও ছাত্রের অভাবে গাড়ীর প্রাচুর্য চোখে পড়ে না। নেই কোন ছাত্র। নেই তাদের অহেতুক আনাগোনা, এই শহরেই ৭১% সাদা আমেরিকানদের বসবাস। তারই পাশাপাশি আছে দ্বিতীয় সর্ব বৃহৎ গোষ্ঠী প্রায় ১৪% এশিয়ানদের উপস্থিতি। কি বৈচিত্র এদেশের? মাত্র ২০ মাইল দূরে ডেট্রয়েটে ৮১% কালো সম্প্রদায়ের বাস। অ্যান আরবারে নেই কোন হানাহানি, মারপিট, চুরি ডাকাতি, খুন, খারাপি। শান্তিকামী মানুষের আদর্শ বসবাসের

পীঠস্থল। না আছে জাতি ধর্মের রেষারেষি। সর্ব ধর্মের সমন্বয় তাদের একমাত্র প্রার্থিত ও আকাঙ্ক্ষিত। বিশাল সংখ্যায় ছাত্রের আগমনে ধর্মের নিয়মের কাঠিন্য এখানে ক্ষুণ্ণ হতে বাধ্য। ধর্ম এখানে গৌণ। সেই কারণে লোকে অ্যান আরবারকে বলে “মিশিগানের ক্যালিফোর্নিয়া”। এই শহর ও আনুষঙ্গিক অঞ্চলের বাঙালীদের সংগঠন “স্বজন” – দুর্গা পূজার ধারক, আয়োজক, কৃষ্টির বাহক। শীত এখানে দীর্ঘাহিত ও দুর্বিষহ বটে। এখানকার প্রবাসীরা সুদূর বাংলা থেকে কাজের তাগিদে এসে এই শীতকে সহ্য করবার হিম্মত রাখে, তাকে জয় করার উদ্দাম পরকাস্টা দেখায়। সারা বছর ধরে বাঙালীরা সংবেদন শীলতা, কৃষ্টিকে ধরে রাখার আশ্রয় প্রচেষ্টায় লিপ্ত। এখানকার দুর্গা পূজা যেন তারি এক অভিব্যক্তি। প্রস্তুতিতে পুষ্প সম। বাংলার সমাতনী ধারাকে ধরে রাখার আশ্রয় ও নিরলস প্রচেষ্টা। আর চাকুরীজীবীদের ইচ্ছায় ও আয়োজনে পুণরায় তার পরিবর্তন ঘটে সপ্তাহান্তে তিনদিনের পূজায়। কথায় বলে “কৌশলের ফাঁক ফোকর ধরে কর্ম”। প্রবাসী বাঙালিয়ানায় সনাতনী ধর্মের আহবানে তারই ইঙ্গিত দিতে ব্যস্ত। চাকরি বাঁচিয়ে, আমেরিকান আইনকে সন্মান জানিয়ে, ধর্ম পূজা অর্চনা যে রক্ষা করা সম্ভব এটি তার প্রকৃষ্ট প্রচেষ্টা। শুক্রবার বিকাল থেকে সুরা আর রবিবারে পরিসমাপ্তি দুর্গা পূজার অকালবোধনের এক আদর্শ উদাহরণ। লোক বলে স্বয়ং রামচন্দ্র অকালবোধন করতে পারেন তবে আমরা নয়ই কেন? প্রবাসের অননুকরণীয় এই পদ্ধতি কি বিধি সম্মত, আমাদের সনাতনী ভাবধারায় তার যথার্থ ভাবে মূল্যায়ন হয়? কথা হচ্ছিল Ph. D. ডিগ্রি ধারী ও Post-Doctoral শিক্ষা সম্পন্ন করা অসম্মি কোম্পানির কেমিক্যাল বিজ্ঞানী পুরোহিত অরুণ রাজ গোপালের সঙ্গে। বাংলার অজ্ঞ, নিম্ন বা অর্ধ শিক্ষিত যুবক এখানে পুরোহিত পেশায় নেই। বেশির ভাগ পুরোহিত পেশা নয় এক অপেশাদারী ইচ্ছাকৃত পুরোহিত যারা অন্য কাজের তাগিদে আমেরিকায় উপবিষ্ট কিন্তু আদর্শে আপন খেয়ালিপনায়



পুরোহিতই বটে। সেইরকম বিজ্ঞানী পুরোহিত অরণ্যের মতে, পূজার নির্দিষ্ট নির্ঘণ্টের পরে মায়ের অকালবোধন বিধিসম্মত। যদি পূজার নির্দিষ্ট নির্ঘণ্টের পরে সপ্তাহ অন্ত্যের মাতৃ পক্ষের জন্য সময় বাঁচে। তবে বিধি মতে মাতৃপক্ষের সময় না থাকলে মাতৃ পক্ষের মধ্যে পূজা নির্ঘণ্টের পূর্বে পূজা করার নীতই শ্রেয়। সেই মতে এই বছরের পূজার অবতারণা পূজার নির্দিষ্ট নির্ঘণ্টের পূর্বে। ভারতীয় সরকারি কর্ম থেকে অবসরের পরে গত বছর ২১শে জানুয়ারিতে আমার আমেরিকাতে আবার আগমন। দু'বৎসর আগে নিজের প্রতিভায় উপর ভরসা করে আমার প্রথম পুত্র শাম্ব এই ইউনিভার্সিটিতে সুদূর হায়দ্রাবাদ থেকে এখানে মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ যোগ দিয়েছিল M.E. করার লোভে। তার কৃতকার্যতার উপর ভরসা করে গত বৎসর থেকে Ph.D. প্রোগ্রামে যোগ দিয়েছে। আমেরিকায় আসা আমার কাছে মূল্যবান নয়, মূল্যবান শীতের মধ্যগগণে তার প্রকোপের বিরুদ্ধে জীহাদ ঘোষণা করা। নিজেকে শীতের থেকে মুক্ত রাখার প্রচেষ্টা। অ্যান আরবারের শীতের প্রকোপ আমাকে ভীত রাখে, শঙ্কিত করে।

সেদিন ছিল ১লা ফেব্রুয়ারী আমার প্রথম পুত্রের জন্মদিন। দু দিন আগে থেকেই সাজ সাজ রব। বাদ সাধল প্রকৃতির রুদ্ররূপ। সকাল থেকেই বরফ কুচির ইলশে গুঁড়ি বৃষ্টি শুরু হয়েছে। উত্তরোত্তর বরফ পড়ার পরিমাণ বেলা বাড়ার সাথে সাথে বেড়েই চলেছে। তাপমাত্রার কথা শুনলে ভয়ে হাত পা গুলো পেটের মধ্যে সেধাতে চায়। যে গ্রীষ্মে বিশাল আকারের গাছগুলি আকাশ ছোঁয়ার প্রতিযোগিতায় একে অপরকে টেক্ষা দিতে ব্যস্ত। শীতের দাপটে সেগুলির জীবনী শক্তি এখন ম্রিয়মাণ। তাদের কঙ্কালসার পাতা বিহীন ডালপালাগুলো তীব্র বাতাসে দাপটে উথাল পাথাল করছে। বলছে “এই বাতাস আর চাই না। ক্ষান্ত হও। আমাকে নিস্তার দাও”। কিন্তু হিমেল হাওয়ার দাপাদাপি থামছে কই? বাহিরেই চলেছে শীতের তাড়নায় পৃথিবীকে নিষ্পেষিত করার তাগিদ। বাহিরে তো দূর অস্ত ঘরের মধ্যে টেকা দুষ্কর। গরম হাওয়ার বিচ্ছুরণে প্রাণ প্রায় ওষ্ঠাগত। কিছু চিরসবুজ গাছের ডালে পাতায় বরফের পুরু আস্তরণ। যেন বরফকে ঢাল করে তারি আড়ালে মুখ লুকোবার

চেষ্টা। বন্ধ পাখিদের কলোরব। বৃষ্টিতে ভেজা কাঠবিড়ালির গাছের ডালে ছুটাছুটি। সারা পৃথিবী একখানা সাদা বরফের আস্তরণে ঢাকা। রাস্তা, গ্যারেজের সামনের রাস্তা, পার্কিং, বাগান ও উঠানের ঘাসগুলো, পথ, ফুটপাথ, লেক, ঘাট, পদচারীদের হাঁটার পথ, সবই বরফময়। বরফের নীচে লুকানো গুপ্ত আস্তরণ। গাড়ির উপর বরফ, বাড়ির উপর বরফ। যেন সর্বময় কর্তা বরফ রূপী একখানা সাদা চাদর বিছিয়ে দিয়েছে। বাড়ির ছাদে বরফের আস্তরণ। কিছু কিছু স্থানে দেওয়াল বরাবর বরফের ধারা কাচের সীসের আকার ধারণ করে নেমে এসেছে। তাদের ডগায় বরফ গলা জলের সারি। টপ টপ করে মাটিতে পড়ে চলেছে। সারি বাঁধা বাড়িগুলি জানান দেয় মানুষের বাসস্থান এখনও অক্ষত। প্রকৃতির ধ্বংসলীলার মধ্যে মানুষ বুঝি অপরাজিত, সতত সংগ্রাম করে চলেছে। নিস্তব্ধ নিশাচর এক প্রাণ হীন পৃথিবী শুধু তার মধ্যে বেঁচে থাকার আমরণ সংগ্রাম। নিতান্ত বাধ্য হয়ে, ভয়ে, শীতের প্রকোপ থেকে বাঁচার তাগিদে বাহিরে যাবার পরিকল্পনা বানচাল করতে হল আবহাওয়ার উদ্দামতার কাছে হার মেনে। এটাই হল এন আরবারের একদিনের শীতের চালচিত্র। শীতের ৭-৮ মাস সময়ে না জানি এই চালচিত্র কতবার ফিরত আসে? কে বলতে পারে? বাঁচার জন্যে বসবাসকারীদের সংগ্রাম করতে হয় অনিবার্য। সতত সতর্ক থাকতে হয় শীতের প্রকোপ থেকে। বরষায় ঘূর্ণি ঝড়ের রুদ্রমূর্তি থেকে। যার রুদ্রমূর্তির সামনে বাড়িগুলি ফুঁৎকারে উড়ে যায়। গৃহহীন হয়ে পড়ে মানুষ।

এহেন ধ্বংসলীলার মধ্যে সারা বছর ধরে বিদেশে বিভূঁইয়ে চলে পূজার আয়োজন। ষষ্ঠীর পূজার বোধনে প্রয়োজন হয় বেল গাছের। সপ্তমীতে চক্ষু দানে লাগে বেল গাছের ডাল। গণেশের কলা বউয়ের জন্যে প্রয়োজন কলা গাছ আর নয় রকম গাছের। কিন্তু এতো গাছের জোগান কি আমেরিকায় সম্ভব? বিশেষ করে অ্যান আরবারের মতো ছোট দুর্গা পূজায় তা কি সম্ভব? কেন নয়? মানুষ এক বিচিত্র জীব। বিচিত্র তাদের আশা কলকাতার বাড়ির পূজাতে যে ষোলো উপচরণে পূজার সম্ভার বাজার থেকে একদিনে কিনে নিয়ে আসা যায়। আমেরিকাতে এই শীতের দেশে তাকে তৈরি করতে হয় তিলে তিলে। ধৈর্য



ধরে। এখানে প্রকৃতির সঙ্গে সাথে তার জীবন সংগ্রাম সর্বদা জারি। শুধু বাঁচার তাগিদে নয়। মানুষ পূজা পার্বণ আনন্দ ফুটি নিয়ে প্রকৃতির ধ্বংসলীলার মধ্যে সতত বিরাজমান। প্রকৃতির উদ্দাম নৃত্য নাগের ছোবল স্বরূপ। বলতে ইচ্ছা করে “আমরা হেথায় নাগেরই খেলায় নাগেরই মাথায় নাচি”। যেন কবির দূরদৃষ্টির এক বাস্তব প্রতিচ্ছবি। তিন দিনের পূজা হলেও দুর্গা পূজায় প্রয়োজন হয় হাজার উপকরণের। আমেরিকাতে তা অনুপস্থিত। অনুপস্থিত থাকার দায় বসবাসকারীদের নেই। মানতে তারা বাধ্যও নয়। সব রকম অসুবিধাকে তার হাঁসি মুখে বরণ করে। শীততাপ নিয়ন্ত্রিত জলাশয়ে তিলে তিলে তৈরি হয় ১০৮ টি জল পদ্মের। জলাশয়ের পাশে জন্ম নেয় বড় বেল গাছের। বেল পাতা, দূর্বা, তুলসীর এখানে কমতি নেই। বাজার থেকে কিনতে হয় না বটে। সারা বছরের অতি সযত্নে লালিত ফসল স্বরূপ। যে পদ্ম রামচন্দ্র ব্যবহার করেছিলেন অকাল বোধনে। যে রীতি অনন্ত কালধরে চলে আসছে, সে আমেরিকাতেও সতত বহমান। তার জোগান আমেরিকায় সম্ভব নয় কেন? আমেরিকায় প্রকৃতির ধ্বংস লীলার মধ্যে তার আয়োজন করতে সারা বছর ব্যাপী মানুষ কসরৎ করে চলেছে। সে যুদ্ধে প্রকৃতিকে হারিয়ে মানুষ আজ জয়ী। দুর্গা পূজার আয়োজনের মধ্যে তারই জয়ডঙ্কা বাজে। সতত কসরতের মধ্যে তাদের মাতৃ আরাধনা করতে হবে ষোলো উপচরণে উপচউকন দিয়ে। দেশের মতো করে যে কোন মূল্যেই হোক না কেন? কি কঠোর সংগ্রাম তাদের করতে হয় আমেরিকাতে চাকরি বাঁচিয়ে। কিন্তু চাকরির তাগিদে কিছু বিচ্ছৃতি তাদের মেনে নিতে হয়। করতে হয় তিথির সাথে সমঝোতা। সময়ভাবেও পূজা চলে চিরাচর গতিতে, বাদ পড়ে বা সংক্ষেপে চণ্ডীপাঠ সারতে হয়। কিন্তু প্রথা ও পূজার আয়োজনে কোন খামতি নেই। সতত নিষ্ঠা ভরে পূজা চলে রীতি নীতাই মেনে। তা চোখে পড়েনি বাংলার কোন সার্বজনীন পূজায়। আমেরিকার বারোয়ারি পূজা প্রথা প্রকরনে কলকাতার সাবেকি বা ঘরোয়া পূজার নামান্তর মাত্র। সত্যি এই পূজা না দেখলে মনেই হয় না সার্বজনীন পূজা কেবল আড়ম্বর ও আয়োজন সর্বস্ব নয়। পূজার থিম কক্ষণো প্রাধান্য পায় না। প্রথা, রীতিনীতিতে প্রাচুর্যে সমৃদ্ধ বা সম্পৃক্ত সেটার বোঝার কোন উপায় থাকে না। আমেরিকার সার্বজনীন পূজা কাজে কর্মে

বাংলার সার্বজনীন পূজা ও ঘরোয়া সাবেকি পূজার এক অটুট মেলবন্ধন। প্রথা প্রকরণ নয় বাংলার সার্বজনীন পূজায় কি শহর, কি গ্রামে প্রাধান্য পেয়েছে থিমের। থিম সর্বস্ব পূজায় যেন মুক্তমনা বাঙালীদের পরিতৃপ্তি। ধর্মের, নিয়ম কানুনের ধার কে ধারে? নীরব বুদ্ধিজীবীদের দল? না নির্বুদ্ধির দল। যোগীবর শিবঠাকুরের মাথায় কোন্দম পরাতে তারা ব্যাস্ত। ধর্মকে আঘাত না করলে ধর্মনিরপেক্ষ তকমা মেলে না। কি বিচিত্র সব কাণ্ড কারখানা অন্য ধর্মের সৌধর নীচে তিলোত্তমার বোধন করতে তারা পিছপা হয় না। বুক কাঁপে না। এই কি সমাতনী প্রথা মেনে পূজো? তাই তো মুসলিম নামাঙ্কিত সৌধ বুরজ খলিফার নীচে পূজা চলে নিরন্তর অনাবিল গতিতে। ভারত চক্রের মণ্ডপ আর এক কাঠী উপরে যায়। জুতোর প্যাঁন্ডেলে চলে মায়ের অকাল বোধন। শুধু ধর্মের এক নগ্ন রূপ নিয়ে অনাবিল আনন্দ। ছেলেখেলা, কুরুচির আধার। এই পূজা কি আমাদের কাজক্ষিত? মনে হয় স্বজনের ছোট্ট পূজা সহস্র গুনে রীতিনীতির জয়ডঙ্কা বাজিয়ে চলে। নাই বা হল কোটী টাকার পূজো, নাই বা তিলোত্তমার সঙ্গে উঠল দামি সোনার গহনা। প্রথা মেনে কৃষ্টিতে আমেরিকার পূজো অনেক অনেক উপরে।

এক সাধারণ ঘটনার মধ্য দিয়ে আমার ও স্বজনের পরিচয়। অবসরের পরে ২০২১ সালের আবার আমেরিকাতে আসি পুত্রের সাহায্যে মাস কয়েকের জন্যে। তারপরেই সারা পৃথিবীতে জুড়ে করোনা ভাইরাসের এক দুর্বিষহ তাণ্ডব শুরু হল। মুড়ি মুড়কির মতো মানুষের মৃত্যু হতে থাকে। জায়গা ধরে না হাসপাতালে, শ্মশান ঘাটে, সেমেতারিতে, লম্বা লাইন পড়ে শব দেহের সংকারের উদ্দেশ্যে। ডাক্তার নার্সদের দিন রাতেরও অক্লান্ত পরিশ্রম বৃথা যায়। মানুষ যে কতো আত্মীয় পরিজন, প্রতিবেশী হারিয়েছে তার হিসাব নেই। শোকাবুর সারা পৃথিবী। করোনার ক্রুদ্ধ আগুনে আমেরিকা ও ভারত দুইই জ্বলতে থাকে। পুড়ে ছারখার হয় সমাজ। মৃত্যু হয় সীমাহীন মানুষের। আমরা ভীত সম্ভ্রান্ত হয়ে পড়ি ভ্যাক্সিনের অভাবে। বন্ধ থাকে সারা পৃথিবীর চলাচল। এরোপ্লেন থেকে ঠেলা গাড়ী, ট্রেন থেকে অটো রিক্সা অবধি। বন্ধ হল গত বৎসরের স্বজনের পূজা। শত প্রচেষ্টাতেও তার অনুমতি মিলল না। পাওয়া



সম্ভবও নয়। পূজার জন্যে কোন স্বীকৃত স্কুল ঘর ভাড়া পাওয়া এক অলীক স্বপ্ন। নিস্তান্ত বাধ্যও হয়ে স্বজন পরিবারকে নিরাশ করল পূজার আয়োজন থেকে।

এ বছরের মাঝামাঝি এক পারিবারিক সূত্র ধরে অ্যান আরবারের দীর্ঘদিন বসবাসকারী অর্থনীতিক জিষ্ণু সেনের খবর পাই। সে পরিচিত ও বন্ধু সম শৌরীর স্কুলের কাছের সহপাঠী। জিজ্ঞাসা করি জিষ্ণু সেনের খবর দিতে এত দেবী কেন? হেঁয়ালি সহকারে উত্তর আসে “সবুরে মেওয়া ফলে”। কিন্তু এ মেওয়া সুখাদু বা মিষ্ট কিনা কে তার খবর রাখে? তারি উদ্দেশ্যে জিষ্ণুকে যোগাযোগ করি। সত্যি বলতে এ মেওয়া অতি সুখাদ্য, আজ অবধি সব প্রশ্নের উত্তর জিষ্ণু দিয়েছে যথাযথ সঠিক ভাবে আন্তরিক সহকারে। তার সাহায্যের হাত সবসময় বাড়িয়ে দিয়েছে।

পরকে আপন করার নাম স্বজন, তারি তাগিদে স্বজনের জন্ম। এক স্বচ্ছ, শিক্ষিত, সাংস্কৃতিক, আন্তরিক, বাঙ্গালি সংগঠন। স্বাদ থাকলে সাধ্য ছিল না, মাত্র ৮ ঘর অ্যান আরবারে বসবাসকারী বাঙ্গালিদের এই সংগঠন তৈরি করার। ঠিক হয় ১০০ মাইল পরিবৃত্তের মধ্যে বসবাসকারী সব বাঙালীকে একত্রিত করতে হবে। যদিও প্রথম উদ্যোগে সেটা সম্ভব ছিল না। তাই প্রচণ্ড ইচ্ছা শক্তির উপর নির্ভর করে কাছাকাছি শহরে ছড়িয়ে থাকা ১৩ টি পরিবার নিয়ে স্বজনের জন্ম হয় ২০০৭ সালে। আজ অবধি ৭০ টির বেশি বাঙালী পরিবার স্বজন একত্রিত করতে পারেনি সদস্য হিসাবে। বাংলার বিভিন্ন প্রান্তের বাঙালীরা ভিন্ন যাদের ভাষার উচ্চারণ, ভিন্ন মত, ভিন্ন পোশাক আশাক পরিহিত তারা মিশিগানের ১০টি ছোট শহরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে কাজের খোঁজে। তাদের এক রা দুর্গা পূজা করতেই হবে। মিলিত হয় এক সাথে বিভেদের মধ্যে মিলন দেখতে শুরু করে। কবির ভাষায় বুঝি

নানা মত নানা পথ নানা পরিধান  
বিভেদের মাঝে দেখ মিলন মহান

তাই স্বজন হয়ে উঠল কোন নির্দিষ্ট শহর কেন্দ্রিক আমেরিকার বাঙালী সংগঠন নয়। যৌথ পরিবার গোষ্ঠীর এক মিলন ক্ষেত্র। সবার এখানে অব্যাহত দ্বার। আন্তরিক

আমন্ত্রণ। সবার সমান অধিকার। ভারতের ভিন্ন প্রদেশের চেষ্টায় তৈরি হয়েছে কেনটনে ও দূরে ত্রয়ে হিন্দু টেম্পলেটের। প্রথা করে সেখানে গণেশ চতুর্থী পালিত হয়, ঘটা করে পালিত হয় নবরাত্রির। গরবা নাচের ঢালাও আয়োজন। ফারমিংটন হিলস এ ISKON মন্দিরও আছে। বৈষ্ণবদের বিদেশি আখড়া। কিন্তু দুর্গা পূজার আয়োজন হয় না। এ তফাৎ গুটি কয়েক বাঙ্গালি পরিবার মেনে নিতে পারে না। এ কোন রাজ্যে রাজ্যে দ্বন্দ্ব নয়। বাংলাকে আবার জগত সভায় বিশ্ব শ্রেষ্ঠ করে তোলার আন্তরিক প্রথম প্রচেষ্টা মাত্র। নাই থাক কোন মন্দির, ইচ্ছা স্পৃহাটা বড় জিনিস, তাই ভিন্ন ভিন্ন স্কুল বাড়ি ভাড়া নিয়ে তিলোত্তমার বোধনে তারা লিপ্ত হয়। এবছর যেমন ভাড়া নেওয়া হয়েছে সালিন Liberty স্কুলের ক্যাম্পাস। জিষ্ণু সেনের মাধ্যমে আমার স্বজনের সঙ্গে সখ্যতা, পরিচয়। পরিচয় হয় সম্পাদক প্রিতম সরকারের সঙ্গে। এক ভিন্ন সাদের আন্তরিকতায় আমি মুগ্ধ। যে আন্তরিকতার স্বাদ আমি পাইনি সেন্ট লুইস পূজা কমিটির সম্পাদকের কাছ থেকে বিগত দশ বছর নিয়মিত পূজায় যোগ দেবার পরেও। স্বজন পূজা চত্বর ছোট হতে পারে। কিন্তু তার প্রদর্শিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বছর বছর দীর্ঘায়িত হয়। প্রতি বছর নিয়ম মাফিক পূজা বার্ষিকী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। পূজা সংখ্যায় আত্মপ্রকাশ ঘটে বহু কলকাতার লেখকের। এমনকি কলকাতার কলা কুশলী, গায়কের উপস্থিতি অনুষ্ঠান থেকে বাদ পড়ে না। এক কৌলীন্যের কলেবর স্বরূপ। তবে এ বছরের কথা ভিন্ন। করোনার সংক্রমণের ভয়ে আমেরিকার বাহিরের কলা কুশলীর আগমন বন্ধ। এমনকি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকারী দুই কুশলীর করোনার উপসর্গ দেখা দেবার কারণে পূজা প্রায় বন্ধ হতে বসেছিল। ভাগ্যিস বন্ধ হয়নি তাহলে এই স্বাদ থেকে আমি বঞ্চিত হতাম। সকলে এক বাক্য স্বীকার করে করোনার আবহাওয়ায় এ বছরের মায়ের বোধন সীমিত পরিব্যাপ্তিতে আবধ্য। যার পরিমাপ অন্যান্য বৎসরের সঙ্গে তুলনা করা চলে না। অন্যবার সদস্য বহিরভূত দর্শনার্থীদের থাকে অব্যাহত দ্বার। তিলোত্তমার বোধনে তাদের উপস্থিতির সংখ্যাধিক্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দুর্গা পূজা না হলে তার স্বাদ থেকে বঞ্চিত হত মিশিগানের এই এলাকার আপামর বাঙালী। কিন্তু স্বাদ থাকলে আর্থিক দানে সাধ্য ছিল না যে সুদূর



কুমোরটুলি থেকে বিশাল প্রতিমা নিয়ে আসবে প্রতি বছর। তাছাড়া এখানকার নির্মল হরন নদীর জলে প্রতিমা নিরঞ্জন সম্ভব নয়। দূষণ করা আমেরিকান আইন বহির্ভূত। দূষণ আইনের শত্রু। ঠিক হয় কুমোরটুলি থেকে ছোট্ট কিন্তু সুন্দর প্রতিমা আনান হবে আর তাকে প্রতি বছর ব্যবহার করা হবে। পূজার শেষ বরণ করা হবে দূর থেকে। মায়ের মুখে বরণের সময় মিষ্টি মুখ করাণ হবে না। না হবে মায়ের মুখে সিন্দূর খেলা। এই ভাবনাতে প্রতিমার উপস্থাপনা। আজও ১৩ বছর পরেও অটুট। মা সদা হাস্যময়। এক জাগ্রত মূর্তি।

তের বছরে পুরানো সদা হাস্যময় মাতৃ মূর্তি আকারে ছোট্ট হতে পারে। হোক না স্বজন আমেরিকার একটি ছোট্ট সংগঠন। লোক মুখে শোনা, দিনের পড় দিন তাদের সনাতনী দৃষ্টি ভঙ্গি ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের শ্রী বৃদ্ধি আমাকে শুধু মুগ্ধ করে না। চুম্বকের মতো আকর্ষিত করে এন আরবার থেকে আনুমানিক ১৩৫ মাইল দূরের বৈজ্ঞানিক পুরোহিত অরুণ রাজা গোপালকেও। প্রকারান্তরে স্বজনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের শ্রী উৎকর্ষতা বৃদ্ধি ঘটেছে জিম্মু সেন ও তার স্ত্রী জয়িতা সেনের সক্রিয় যোগদানের ফলে। ২০১৪ সাল থেকে এই দম্পতি নিয়মিত কি সংগঠনে, কি নৃত্য কলার পরিচালনায় সক্রিয় অংশগ্রহণ করে চলেছে সম্প্রতি জয়িতা সেন স্বজনের সক্রিয় কালচারাল সেক্রেটারি। হবে নাই বা কেন? তার শিল্প ও নৃত্যকলার নৈপুণ্য তাই বলে। শোনা যায় কলকাতায় জয়িতা সেন বিশ্ব শ্রেষ্ঠ নৃত্য শিল্পী বিরজু মহারাজের সহপাঠী দেবেশ ও বটু পালের কাছে একি



তের বছরে পুরানো সদা হাস্যময় তিলোত্তমা মূর্তি

সাথে কথক, কুঁচিপুঁরি নৃত্য, বাঙালী লোক সঙ্গীতের তালিম নিতেন। পরবর্তী কালে মমতা ও আনন্দ শঙ্করের সাথে বেশ কিছু দিন ধরে নৃত্য পরিমার্জনা ও উৎকর্ষতা বৃদ্ধিতে সচেষ্ট হন। এক বলশালী প্রতিভার অধিকারীনি। সঙ্গে যোগ্য সঙ্গদ দিয়েছে পরিচালক ও নাট্যকার স্বামী জিম্মু সেন। মনে দাগ কাটে জাতির জনক গান্ধীর ভারত ছাড়ো আন্দোলনের কথা। তারি জেরে বাধ্য হয়ে ইংরেজরা ভারত ছাড়তে বাধ্য হয়। কিন্তু ভারত ছাড়লেও জয়িতা সেন নৃত্য ছাড়তে পারেনি। ওরই অমোঘ আকর্ষণে আওয়াতে থাকা কালীন নৃত্য শিল্প কলার প্রতিষ্ঠান খুলেছিল দ্বিতীয় প্রজন্মদের কাছে ভারতীয় সনাতন ভাবধারাকে প্রচারের লোভে। তাদের সক্রিয় যোগদান প্রতি সালে অনুষ্ঠানের গরিমা উত্তরো উত্তর বাড়িয়ে চলেছে। শুধু কি শিল্প কলায় ও কালচারে। পূজা কমিটির কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলা চোখে পড়ার মতো আমূল উন্নতি ঘটিয়েছে যোলা উপচারণ পূজার আয়োজনে। সে উন্নতি পুরোহিত অরুণকে আকৃষ্ট করে শক্তি যোগায় সুদূর গ্রেটার রাপিড থেকে এসে স্বজনের পূজাতে অংশগ্রহণ করার। প্রতি পূজার নির্ঘণ্টে বিপুল প্রসাদ ও ভোগের আয়োজন আর দিনভর বিতরণ সকলকে আকৃষ্ট করে। হতে পারে সপ্তমী ও অষ্টমী একি দিনে, তাদের জন্যে প্রথা মেনে দুবার প্রসাদ ও ভোগের আয়োজন হয়। করবে নাই বা কেন? শাস্ত্র মতে সেই কথা বলে। তার অন্যথা হবার নয়। সকলের জন্য আছে নৈবিদ্যের চাল কলা মাখা, তিলের, নারকেলের ও বাদামের নাড়ু, চিড়া, মুড়ি, মুড়কির নাড়ু পাঁচ প্রকারের মিষ্টি ভোগ। পায়েস, ক্ষীর সঙ্গে সীমাহীন ফল প্রসাদ আর কতো কি? কলকাতায় পূজোতে তার দেখা মেলে বাজার থেকে কিনে কিন্তু সকলের জন্যে মেলে কি? এখানে সময় সাপেক্ষে বানাতে হয়। ভাড়া র স্কুল এ শব্দ দূষণ ও আগুন জ্বালাবার রীতি সর্বহিব অনুপস্থিত। আবেদন করে ঢাকের শব্দ ও পূজা কালে প্রদীপ জ্বালাবার অনুমতি মেলে কিন্তু উড়ন্ত ফুঙ্কির কারণে ধুনি জ্বালাবার অনুমতি মেলে না। আশঙ্কা উড়ন্ত ফুঙ্কির কারণে হঠাৎ বিকট ভাবে বেজে উঠবে অগ্নি নির্বাপক সংকেত গুলি। মুহূর্তে এসে পড়বে অগ্নি ও জরুরি ভিত্তিক পরিসেবা। সেক্ষেত্রে পূজা বন্ধ হতে বাধ্য। অগত্যা খালি ধুনি নিয়ে মায়ের বোধন সারতে হয়। কথা হচ্ছিল পুরোহিত অরুণের সঙ্গে তার কথায় ভাড়া স্কুল



বাড়ির কারণে আসে এই প্রতিবন্ধকতা। কিন্তু ছোট মন্দিরেও থাকে যজ্ঞ কুন্দ সেখানে সম্পন্ন হয় প্রথা অনুসারী যজ্ঞ ও ধনুচি বোধন। সুতরাং যেখানে মন্দিরে পূজার আয়োজন হয় যাগ যজ্ঞ সেখানে নিয়ন মাফিক মেনে চলে পুজ্ঞানু পুজ্ঞ ভাবে। দুধের স্বাদ সেখানে দুধ দিয়েই মেটে।

বাঙালী আড্ডাপ্রিয়, গডালিকা প্রবাহে লিপ্ত, সময়ের নিয়মানুবর্তিতার ধার না ধারা এক পরিচিত জনগোষ্ঠী। আমেরিকার মতো সময় বর্তিতার দেশে এসে সেই বদ অভ্যাস এখনো ত্যাগ করতে পারেনি। সেই ধ্যান ধারণার বশবর্তী হয়ে পাঁচ ১ ঘণ্টা দেবীতে Liberty স্কুলে পূজার দোরগোড়ায় পৌঁছলাম। দেখে অবাক ১ ঘণ্টা পড়েও মূর্তি তখন বাস্ক বন্দী, বন্দী ঢাক ঢোল কাঁসি। গুটি কয়েক পুরুষ সদস্য প্রতিমা নামাতে উৎযোগী। তৈরি হচ্ছে প্রতিমার পিছনের চাল চিত্র আর মূর্তি বসাবার পাটাতন। এ কোনো কলিকাতার সার্বজনীন প্যান্ডেল নয় যে অসংখ্য শ্রমিক নিয়ে মাসোবধি চলবে তার কাজ। তথাপি আশঙ্কা হল নিদেন পক্ষে ঘণ্টা দুইই লাগবে। আয়োজনের এহানো অবস্থা দেখে বড়ই হতাশ হলাম। একেই বলে কারিগরী প্রযুক্তিতে সম্পৃক্ত অপেশাদারী শ্রমিক। তাদের কারিগরী অভিজ্ঞতায় সম্পন্ন হল মূর্তির পূর্ণ স্থাপন। হোল মাত্র ১৫ মিনিটের মধ্যে। বসে বসে তা অনুধাবন করলাম। ততক্ষণে সারি বেঁধে আগমন ঘটছে তিন পুরুষের সঙ্গী সাথী নিয়ে চাকরি ফেরত গিনির সাথে পুরা পরিবারের। একই সময়ে উপস্থিত পুরোহিত অরুণ ধুতি আর পাঞ্জাবি পরিহিত ধীর স্থির এক মানুষ। মুখখানা ভাবলেশ হীন। ওদিকে নমিতা দেবী তার সঙ্গীদের নিয়ে পূজার বোধনের উপকরণ পরীক্ষা করে চলেছেন, কি নেই সেথায়, স শীষ ডাব, ধান, আমের পল্লব, বেল গাছের ডাল, তুলসী, দূর্বা, অঙ্কিত ঘট আরও কতো কি? চলেছে বোধনের আয়োজন। গিনিরা গর্বিত নয় তাদের সুবেশা পোশাক আশাকে, না গর্বিত মাত্রাধিক অলঙ্কারে। কারণ প্রতি বছর পূজা কালে একই পোশাক আর অলঙ্কার সকলের কাছে পরিচিত বটে। পুনরাবৃত্তি মাত্র। নূতন বোতলে পুরানো মদের সমারোহ। কিন্তু পরিচয় হয়নি নূতন করোনা প্রতিরোধক মুখোসের সঙ্গে। উজ্জ্বল পোশাকের সঙ্গে মুখোসের মানানসই সংমিশ্রণ। শুধু যে তাদের গর্বিত

করেছে এমনটা নয় সে কথা সর্ব সমক্ষে প্রকাশ করতেও তারা পিছুপা নয়। মহিলাদের কানে, কণ্ঠে হাতে কোমরে দামি সোনার গহনার আধিক্য চোখে পড়ার মতো। হবে নাই বা কেন? দামি অলঙ্কারের প্রদর্শনীর এক আদর্শ স্থল। পুলিশ এখানে কঠোর। চুরি ছিনতাই রাজাজানি এখানে নেই বললেই চলে। চলে আইনের শাসন। শাসকের অবৈধ আইন এখানে অচ্যুত। তাই দামি অলঙ্কার নিত্য নৈমন্তিক ব্যবহারের সাহস জন্মায়।

বিশাল পূজা মণ্ডপ থেকে বেরিয়ে ডান দিকে বড়সড় খাবার জায়গা ও রান্নাঘর। সেখানে রাতের খাবারের আয়োজন একেবারে সম্পূর্ণ। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা হবে বৃদ্ধ থেকে বাচ্চারা প্রথমে খাবারের ঘরে খাবার সংগ্রহে ও খেতে লিপ্ত। একটু এগিয়ে বাম দিকে বড়সড় অরিয়েটোরিয়াম সেখানে চলে আমেরিকান শিল্পীর গান। ভেবে ছিলাম চটুল আধুনিক, হিন্দি গানের প্রাচুর্যও থাকবে। চলবে আমেরিকান পপ, হার্ড রক, সফট রক, কান্ট্রি মিউজিকের মূর্ছনা। কিন্তু সে গুড়ে বালি, চলছে মহিষাসুর মর্দিনীর গান আর পুরাতন বাংলা সঙ্গীত যা প্রথম প্রজন্মদের প্রথম পছন্দ। শুনলাম রাত নটা পর্যন্ত চলবে। সময় বর্তিতার দেশে ঠিক ৯ টায় প্যান্টের ঝুলন্ত পকেটের বাহিরে এক গুচ্ছ চাবি ঝুলিয়ে মহিলা গ্রহরী আগত। ক্যাম্পাস বন্ধ করার সময় উপস্থিত। ধীরে ধীরে সবাই বাড়ী অভিমুখে চলল, বন্ধ হল গান। দরজায় একের পর এক তালা লাগল। শুধু কয়েকটি নিয়ন লাইটের উজ্জ্বল আলো তিলোত্তমার সঙ্গী হয়ে সারা রাত রয়ে গেল। বন্ধ হল ষষ্ঠীর পাঠ, আজকের মতো তিলোত্তমার অকালবোধন।

সবে ভোরের গাঢ় অন্ধকার ফিকে হয়েছে কি হয়নি। রাত জাগা পাখিদের কলেরবে এখনও ভোরের নীরবতা ভঙ্গ করেনি। স্নান সেরে প্রতি বৎসরের পূজায় পরিহিত পোশাক আর অলঙ্কার পড়ে নমিতা দেবী তৈরি। তৈরি তার সঙ্গী সাথীরা আর পুরোহিত মহাশয়। আজ তাদের কাজের অন্ত নেই। সম্পন্ন করতে হবে সপ্তমী ও অষ্টমী পূজা। হাজার প্রথা করণ নিয়ম বিধি। তার আয়োজনও বড় কম নয়। বাংলার পূজায় নিয়ম নির্ঘণ্টে কিছু বিরতি থাকে কারন পূজা সেখানে দু দিনের। কিন্তু বিশ্রামের অবকাশ এখানে নেই। দু দিনের পূজা সারতে হয় এক



দিনে। সকাল থেকে তাই সপ্তমী পূজার আয়োজন বিধি অনুসারে লেগে থাকে। পূজার পরে চলে অঞ্জলি ও ভোগ বিতরণ। ভোগের কি আধিক্য না দেখলে বিশ্বাস হয় না। মূর্তির সামনের চত্বরটা ভোগময়। প্রসাদ রাখার জায়গা হয় না। কবির ভাষাতে মনে পড়ে “ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই ছোট্ট এ তরী”। ভোগের তরীর এক বাস্তব আধিক্য রূপ। কি নেই সেখানে ফল মিষ্টান্ন, পায়ের, ক্ষীর আরও কতো কি আছে সবার জন্যে। চলে আরতি। নির্ঘণ্ট অনুযায়ী দ্বিপ্রহরে শুরু হয় অষ্টমীর আয়োজন। খাবার শালায় চলতে থাকে দুপুরের খাবারের ঢালাও ব্যবস্থা আর সপ্তমী প্রসাদ ও ভোগের সারা দিন ব্যাপী বিলি বণ্টনের আয়োজন। শুরু হয় অষ্টমী পূজা, সপ্তমীর প্রসাদ ও ভোগ ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি নয়, শুরু হয় অষ্টমী পূজার পুজানুপুজ্ঞ ভাবে নূতন আয়োজন। প্রথা মেনে চলে অঞ্জলি, আরতি। মহিলাদের উপোষ প্রলম্বিত হবার কারণে তাড়াতাড়ি টানতে হয় অষ্টমী পূজার রাশ। সন্ধ্যার আগেই শুরু হয় ১০৮ পিতলের প্রদীপ জ্বালিয়ে সন্ধ্যা আরতি অষ্টমী ও নবমীর সন্ধিক্ষণে। সারা দিনের পূজার এই আয়োজন বিদেশেও মনকে স্পর্শ করে। কিন্তু মনকে পীড়া দেয় একটি ক্ষুদ্র ঘটনা যা মর্মস্পর্শীও বটে। শুধু দুঃখের উদ্রেক করে না তিলোত্তমার বোধনের ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত করে। যা সার্বিক ও বর্তমান পূজার আয়োজনের বিরুদ্ধাচারণ করে। কৌতহল বশে দ্বিতীয় প্রজন্ম যারা বিদেশে পূজা আয়োজনের ভবিষ্যৎ ধারক ও বাহক, কি ভাবছে তারা শোনার জন্যে চোখ কান খুলে অষ্টমীর দুপুরের ভোগ খেতে খেতে মুখিয়ে ছিলাম। সৌভাগ্যক্রমে সামনেই জুটে গেল এক দল দ্বিতীয় প্রজন্মের বালক বালিকা। পায়ের সহযোগে ভোগ খেতে খেতে কোথায় হারিয়ে গেছিলাম সবার আনন্দে, ঘোর ভাঙল রাজেশের ডাকে “আর দুটো লুচি দি”।

ওদিকে প্রেক্ষা গৃহে শুরু হয়েছে স্থানীয় শিল্পীদের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। স্থানীয় শিল্পীদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফসল আজ মঞ্চস্ত হবে। আসে উত্তেজনা, তৈরি হয় উদ্দাদনা। বিভিন্ন শহর থেকে বহুদিন ধরে একত্রিত হয় তারা। আজি তার মূল্যায়ন। পরীক্ষা হয় স্থানীয় শিল্পীদের উৎকর্ষতার। শেষ মুহূর্তে দুই শিল্পীর করোনা উপসর্গ জিঞ্চু সেনের পরিচালিত নাটকে নাটকীয় মোর নেয় কিন্তু

ছেদ টানতে পারে না। রাতের খাবার পরে শুরু হয় পেশাদারি শিল্পীর গান। উপভোগ করতে করতে রাত ৯ টা বাজে। আবার দূয়ারে উপস্থিত সেই মহিলা প্রহরী। ক্লান্ত চরণে ও মঞ্চস্ত করার আনন্দে মসগুল হয়ে ধীরে ধীরে সকলে বাড়ির পথ ধরে। তিলোত্তমাকে প্রহরার নিমিত্ত নিয়ন আলোগুলোকে অনুরোধ করে যায়। শেষ হয় দুই দিনের পূজার অকালবোধন।

রবিবার সকাল থেকেই সাজ সাজ রব। আজ বোধনের শেষ দিন। আয়োজক মহিলারা স্নান সেরে উৎসবের পোশাক ও দামি সোনার গহনা পরে সময় মতো মণ্ডপে আসীন। কিন্তু আমেরিকাতে ভারতীয় পোশাকের দোকান কোথায়? হতে পারে দু একজন পূজার স্থানে দেয়া পোশাকের প্রদর্শনী থেকে নূতন পোশাক ক্রয় করে। সাজ সজ্যাতেও পুরুষরাও কিছু কম জান না। পূজা নয় তো যেন আধুনিক বরদের এক স্বয়ম্বর সভা। তবে বেশির ভাগ পরিহিত বছরের পর বছর পূজার কালে পরা পাঁচ মেশালী ভারতীয় পোশাক। ধুতি, পাঞ্জাবি, কুর্তা, পাজামা প্রতি পূজাতে তারা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরে। নবমীর শেষে প্রথা অনুসারে সময়ের নির্ঘণ্ট মেনে বিপুল প্রসাদ ও ভোগের সম্ভার নিয়ে পূজার আয়োজনে তারা ব্যস্ত। আছে পুরোহিতের অপেক্ষায়। নিয়ম মারফিক পূজার পরে আয়োজন বসে নবমীর অঞ্জলির ও আরতির। অবাক লাগে এতো আয়োজনের মধ্যে সামান্য বিচ্যুতি উন্মার জন্ম নেয়। আজ শেষ দিন সুন্দর পোশাকে সবাই মুখোস খুলে পরিবারের সকলকে নিয়ে ছবি তুলতে ব্যস্ত। নিজেকে ফ্রেমে সম্যক বেঁধে রাখার চেষ্টা। কিন্তু আয়োজক মহিলা নমিতা ভট্টাচার্যের কঠোর নিয়মানুবর্তিতায় এক লহমার জন্যে কারো মুখোস খোলার উপায় নেই। নিদান, মুখোস সহকারে ছবি তুলতে হবে এর কোন অন্যথা চলবে না এই হল মেজদার কঠোর অনুশাসন। ভোগ ও প্রসাদের আধিক্য আজও নজর কাড়ার মতো। দিনভর তার বিতরন চলে সকলের জন্যে কলকাতার কোন সার্বজনীন বা ঘরোয়া মণ্ডপে এতো প্রাচুর্যও চোখে পড়ে না। দুপুরের আহারের পরে পাশের প্রেক্ষাগৃহে চলে শেষ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও গান। এক দল বিভিন্ন স্থানের বসবাসকারী মহিলাদের কথোপকথন ও গানের উপস্থাপনা। এতোই সুন্দর যা পেশাধারীদেরও হার মানায়। সত্যি বলতে, এ



যেন অনেক দিনের চেষ্টার ফসল এক বা দু দিনের ব্যাপার নয়। শুনলাম, চাকরির পরে মাসোবধি বিভিন্ন জায়গা থেকে তারা জড়ো হয়ে নির্দিষ্ট এক জায়গায় চলে নিবিড় অনুশীলনী। যে চুল বাঁধে সে রান্নাও করে এরা সকলে তারি বাস্তব উদাহরণ। ভাবলে বিস্ময় লাগে। কি অক্লান্ত পরিশ্রম তারা করে একটু নিজেদের আনন্দের জন্যে। সকালে ধরা বাঁধা চাকরি, বিকালে গাড়ী চালিয়ে অনুশীলনী আর রাতে গিয়ে বাড়িতে রান্না বান্না। এই নিয়মের বিচ্যুতি নেই। এদেশে সাহায্যের কোন লোক নেই। তিলোত্তমার বোধনে মেতে উঠে এতটুকু কষ্ট তারা হাঁসি মুখে মেনে নেয়। কথা হচ্ছিল আমার মিসউরি কলম্বিয়া থাকাকালীন আমেরিকান ছাত্র মাইকের সঙ্গে। বলল “তোমরা দেশে ড্রাইভার রাখ, ন্যানী রাখ, কাজের লোক রাখ তবে নিজের কাজ নিজে করোনা কেন? মধ্যবিত্তের নাগালে ওদের কাছে এ যেন এক বিস্ময়। মানুষের শ্রম চুরির এক অশুভ ইঙ্গিত। আমেরিকান সমাজে অচ্ছৎ অপাংতেয় খুবই নীচু চোখে দেখে। বলে সমাজের চোখে মানুষ এক নয় কেন? তোমাদের মধ্যে বর্ণ আছে, বিভেদ আছে, রাজনীতি আছে, মানুষে মানুষে বৈষম্য আছে তবে সমাজ কিসের যা নিয়ে তোমরা এতো বড়াই করো? সত্যি বলতে কোন উত্তর দিতে পারিনি কোন উত্তর আমার জানা ছিল না।

অনুষ্ঠানের শেষে বাজে বিদায়ের সুর। আসে বিজয়া। শুরু হয় দর্পণ বিসর্জন প্রথা মাফিক যাত্রা মঙ্গলা পাঠ। বিদায় শুরু মহিলাদের বোধন, বরণ আর সিঁদুর খেলা দিয়ে। করোনা সংক্রমণের সাবধানতা হিসাবে এ বছর সিঁদুর খেলা নিষিদ্ধ। কিন্তু বোধনের খামতি নেই। লম্বা লাইন পড়ে মহিলাদের শেষ বরণের আছিলায়। প্রথা করে শুরু হয় মিলন ক্ষেত্রে পঞ্চ কন্যার শেষ আরতি। চলে বহু সময় ধরে। কলিকাতার কোন পূজায় দেখেছি বলে মনে পড়ে না। হয় কিনা জানা নেই অন্তত চোখে পড়েনি। এই আরতিতে ধনুটি গুলি আগুণ শূন্য। মনে পড়ে বাচ্চাদের আরতি আরতি খেলা। আসে শেষ অধ্যায়। সুবেশ ধারী রঙ্গিন পাঞ্জাবি কাপড় পরিহিত পাঞ্জাবিদের ঢাকঢোল নিয়ে দেখা মেলে। তাতে চলে উদ্দাম ভাঙ্গরা নৃত্য। যোগদান করে আপামর দর্শনার্থী। যেন সবার মিলন ক্ষেত্র। মিলনের উৎসবের ইতি।

রবিবার রাতে পূজা ছাড়া খাওয়া দাওয়ার আসরও শেষ। খাবার আয়োজকরা শেষে খালি বাসনপাত্র নিয়ে যাত্রার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে, এবার সবাই সবাইকে প্রীতি শুভেচ্ছা জানিয়ে বিদায় নেবার পালা। তিন বাস্তব বন্দি হয়ে ইউ হলের গাড়ি করে তিলোত্তমা চললেন কৈলাসে নয় বা গঙ্গার ঘাটে নয় আনুমানিক ১৩ মাইল দূরে ক্যানটন এক্সট্রা স্পেস সেন্টার এর উদ্দেশ্যে। যেখানে প্রতিমা শায়িত থাকবে দীর্ঘ এক বছর। তিলোত্তমার অস্থায়ী বাসস্থান। আবার আগমন ঘটবে নূতন কোনো স্কুল চত্বরে। তার উদ্দেশ্যে এখন থেকে শুরু হয়ে গেল আয়োজনের প্রস্তুতি। কিন্তু তিলোত্তমার এই আবহনের আনন্দে পীড়া দেয় কিছু টুকরো ঘটনা। সতত চেষ্টা করেও কি প্রথম প্রজন্মের প্রবাসীরা দ্বিতীয় প্রজন্মকে উৎসব মুখী করে তুলতে পেরেছে? যাদের জন্ম কম্ব এদেশে। এদেশের প্রথা প্রকরণ নিয়ম রীতিতে তারা রপ্ত, তারা কি সেই পথের পথিকৃত হতে পেরেছে? এই ভাবধারা নিয়ে চলে “আপনি আঁচরি ধর্ম তর্কে বহুদূর ...। এই তর্কের কোন শেষ নেই। পূজাতে তাদের সক্রিয় অনুপস্থিতি জানান দেয় ব্যাপারটা অতো সহজ নয়। দ্বিতীয় প্রজন্মের মেয়েদের উপস্থিতি তবুও চোখে পড়ে। তাদের মুখ দেখে মনে হয় এক বিচিত্র আর অস্বাভাবিক ভারতীয় পোশাক অর্থাৎ আজ শাড়ী পরিধান তাদের মনে উদ্ভাদনা যোগায়। চলে এসে কয়েক দিনের জন্যে নূতন আনন্দের খোঁজে। কিন্তু যুবকদের যারা এই আয়োজনের প্রাণ পুরুষ তারা অনুপস্থিত।

এই কৃচ্ছ সাধনা এই প্রচেষ্টা কি শুধু প্রথম প্রজন্মের উপর নির্ভরশীল। হয়ত তাই। কিছু কিছু বালকরা বাবা মা দের কঠোর অনুশাসনের উপর ভিত্তি করে ধুতি, পাজামা ও পাঞ্জাবি পরে দুর্গা পূজায় যোগ দেয় বাধ্যও হয়ে। কারণ তারা এখন ১৮ বছর হয়নি। আমেরিকান আইন মোতাবেক স্বাধীন নয় বাবা মার অধীনে কিন্তু ১৮ বছর পরে স্বাধীনতা পেলেই তারা কি বলবে না “No, no we are American, not overseas citizen of India”। হতে পারে জন্ম সূত্রধরে আক্ষরিক অর্থে তারা overseas citizen of India বটে কিন্তু বাস্তবে নয়। শুধু বাবা মার তাগিদে তারা সখের ঘোরে এক দুবার ভারত ঘুরতে আসে। তাদের চোখে পড়ার মতো অনুপস্থিতি তারি





বিজয়ার বেদনায় আমি একেলা

ইঙ্গিত বহন করে স্বাধীনতা এখানে বড় বালাই। শুনে এসেছি পৃথিবীর প্রাচীনতম গণতন্ত্র আর সর্ববৃহৎ গণতন্ত্র জাতে, কুলে আচারে ইঙ্গিতে এক আর অভিন্ন। কিন্তু সমাজের গঠনে তার তফাৎ বড় প্রকট। ১৮ বছরের আগে দ্বিতীয় প্রজন্ম এখানে দুই প্রকার সমাজের স্বাদ পায়। বাড়ির ভিতরে ভারতীয় সনাতন ধর্মের ভাবধারায় অনুশাসিত সমাজ আর বাড়ির চৌকাঠ পেরোলেই সহপাঠীদের মুক্ত মনা চাপ আর তচ্ছিল্য যাকে অবজ্ঞা করা সম্ভব নয়। তারা দ্বিধাগ্রস্ত সমাজের এক ফসল। দুই সমাজের এক মিশ্র ফল। বুঝে উঠতে পারে না কোনটা ঠিক আর কোনটা বেঠিক। অতএব শ্যাম রাখি কি কুল রাখি অবস্থা। বাবা মার শৃঙ্খলে আংশিক পরাধীনতার আবহাওয়া। ১৮ বছর হলেই তারা গর্জে ওঠে স্বাধীনতার স্বাদ পেতে সুরু করে। বাবা মা ছেলে হারাবার ভয়ে সন্ধি করে একই শহরে বাড়ি থাকলে ইউনিভারসিটি থেকে ২-৫ মিনিটের রাস্তা হলেও ডরমে তাদের থাকতেই হবে। নিজস্ব জীবন আছে না তার স্বাদ মন পেতে চায়। যাকে কলুষিত করে সনাতন ভারতীয় দর্শন। এদিকে ভারতের সমাজে এমন সব কাণ্ড ঘটে আমেরিকায় তা অচ্ছুত, অপাংতেয়, বিস্ময়কর। বাবা মার অনুশাসন ও অভিজ্ঞতা

কে তারা সারা জীবনের দর্শন বলে গণ্য করে। পছন্দ করে একান্ন পরিবার ভিত্তিক সমাজ। সারা জীবন বউ ছেলে পুতে নিয়ে বাবা মার সঙ্গে থাকতে পছন্দ করে। সমাজে স্বাধীনতার মলিনতা ধরা পড়ে। সামাজিক ও ব্যক্তি কেন্দ্রিক স্বাধীনতা এখানে গৌণ। আমেরিকার তাদের জীবন জলের বাহিরে মাছের মতন। মনে পড়ে রবীন মাস্টার মহাশয়ের কথা। ফিরে গিয়ে বলেছিলেন আমেরিকাতে পড়া শুনা ছাড়া অন্য কোন কাজ নেই। পড়াশুনা এখানে হতে বাধ্যও। জীবন এখানে ভারতীয় সমাজের মূল ধারা শূন্য, আড্ডা শূন্য, পরিবার শূন্য। এক একাকী জীবনে টি ভি তাদের এক মাত্র সঙ্গী। সুখের কথা ইন্টারনেটের দউলতে ও টি ভি চ্যানেলের উপস্থিতিতে জীবনের শূন্যটা এখন কিয়দংশে খর্ব হয়। তথাপি একাকীত্ব ও শূন্যটা কাটাতে ব্যক্তি বিশেষের স্বাধীনতাকে উপেক্ষা করেও বাবা মাকে ও পরিবারের অন্যকে আমেরিকাতে তাদের সঙ্গে থাকতে বারে বারে প্রলুব্ধ করে। অনুরোধ করে। অপত্য স্নেহে তারা কিছু দিনের জন্যে আসে বটে। মনে মনে স্বপ্ন দেখে “এ দেশেতে সর্ব সুখ আমার বিশ্বাস” কিন্তু ভাষার সমস্যা, মেলা মেশার সমস্যা, সমাজের সমস্যায় জর্জরিত হয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব অনুরোধ উপেক্ষা করে দেশে ফিরে চলে। কারণ ধীরে ধীরে এক দুর্বিষহ একাকীত্ব তাদের গ্রাস করে। অনেকটা সোনার পাহাড়ে বন্দী অর্থ লোলুপ সন্ন্যাসীর চিৎকার বলে মনে হয় “আমি সোনা চাই না, অর্থ চাই না। আমাকে, পৃথিবীর আলো, বাতাস, আবহাওয়া ফিরিয়ে দাও। তাই তারি খোঁজে না থাক প্রাচুর্যও, না থাক শাসন, না থাক নির্মল পরিবেশ, না থাক চিকিৎসার সুব্যবস্থা এক ও অভিন্ন সমাজের, পরিবারের, বাস্তুবান্ধবের গুণ্ডনের অজানা আকর্ষণ তাদেরকে তাড়া করে বেড়ায়। বলে “ফিরিলে আর নাহি যাব”। এই দ্বিধাভিত্ত সমাজের বাতাসে ভাসতে ভাসতে দ্বিতীয় প্রজন্মের দল এক অদ্ভুত মানসিকতার উপর ভর করে এগিয়ে চলে। না ঘরকা না ঘাটকা, তাই তিলোত্তমার বোধনে তাদের অনীহা অনুপস্থিতির হার চোখে পড়ে। শুধু আকারে নয় সংখ্যায়ও বটে।

আক্ষরিক অর্থে কোভিড বিধির নিষেধাজ্ঞার নাগপাশে আবদ্ধ হয়ে এ বছর তিলোত্তমার স্বজনে আগমন



অন্য বছরের আয়োজনের কোন তুলনা চলে না। কোন কোন সময় দ্বিতীয় প্রজন্ম অনাবিন আনন্দের খোঁজে বা বাবা মার অনুশাসনে বাধ্য হয়ে পূজায় যোগদান করা চোখে পরার মতো। নতুবা তিলোত্তমার এই বোধন প্রথম প্রজন্মের মুখাপেক্ষী তাদের কৃষ সাধনা, নিরলস পরিশ্রমের উপর দাঁড়িয়ে আছে। সুখের কথা ভারতীয়রা এ দেশ আগত প্রবাসী জনগণের মধ্যে এক নম্বর। প্রতি বছর প্রায় ২৭ লাখ ভারতীয়র এদেশে আগমন ঘটে তাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালি যাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে, আশায়

বুক বেঁধে তিলোত্তমার এই আয়োজন এখনও বিদ্যমান। যার ক্ষয় নেই আছে এগিয়ে চলার গতি। হয়ত তাদের উপস্থিতিতে আমেরিকা দেশে তিলোত্তমার আবাহন চলবে যুগ যুগ ধরে। কে বলতে পারে? আমরা চাই তিলোত্তমার এই বোধন চলুক অনন্ত কাল ধরে সারা বিশ্ব জুড়ে। বিশ্বের প্রতি কোনে আবাহিত হোক তিলোত্তমার বোধন বাঙ্গালিদের সব প্রজন্ম মিলে। “বিভেদের মাঝে কি মিলন মহান সম্ভব”। দূরদৃষ্টির এই আভাস কোণ খাতে বহিবে কে বলতে পারে? একমাত্র ভবিতব্যই জানে।



### *Compliments from*



### **WELCOME TO CIMA**

CIMA is a physician-owned internal medicine practice whose mission is to offer cost effective, quality patient care and other services to the people of the Capital city and the mid-Michigan area.

Our Location  
3955 Patient Care Way  
Lansing, MI, 48911  
Tel: 517-374-7600  
<https://cimamed.com/>

**OUR SERVICES**  
Preventative Care including Wellness and Physical Exams  
Gynecological Exams and Procedures  
Minor Office Surgical Procedures  
Immunizations  
Family Medicine and Pediatrics  
Well Child Physicals including Newborn  
Pediatric Sports/School physicals  
Pediatric Immunizations  
Wart Removal  
Asthma and Allergy Care  
Vision Screening  
Nutrition and Childhood Obesity  
Minor Wound and Burn Care  
Behavior and Developmental Care  
Conners Scale for Assessing ADHD  
Bone Mineral Density Testing  
X-Ray  
Osteopathic Manipulation Testing (OMT)  
Onsite Ultrasound  
Onsite Laboratory Services by Sparrow Hospital  
Onsite Pharmacy Services by Central Pharmacy  
Aesthetic Services





## মৌলীনাথ গোস্বামী

### শূন্যপুরাণ

আসতে দেরি হয়ে গেছে। কে-উ ঠিক সময়ে ফেরে না। “ঘোড়া” নামধারী খচরে টানা জরাগ্রস্ত টাঙাটি, যখন এসে থামল, তখন বিকেল। দিনের বকে ফুরিয়ে যাওয়ার আগে, শেষবারের মত জ্বলজ্বল করছে বিদায়ী রোদুর। রোদের জেল্লা কম, কিন্তু মুখটি তখনও রাঙা। সোনালি আর মেরুন রঙের এক অলৌকিক সংমিশ্রণ। মায়ামেদুর। ঈশ্বরের স্পর্শের মত অপার্থিব সেই আলোয়, সামনে, প্র-কা-ণ্ড এক প্রাগৈতিহাসিক সরীসৃপের-ঘুমের মত দাঁড়িয়ে আছে, বিশালাকায় ইমামবাড়া... পড়ন্ত রোদে, স্থাপত্যটির হলুদ শরীর, লালচে আভা নিয়ে ধিকিধিকি করে জ্বলছে!

টাঙা থেকে নেমে এগোতেই, সামনে চোখে পড়ল, প্রায় তিনতলা বাড়ির সমান, বিশাল এক খিলান দেওয়া উন্মুক্ত ফটক। তার অর্ধবৃত্তাকার মাথায়, ঘষে যাওয়া প্রাচীন কারুকাজের, হালকা আভাস। ফটকের ওপরে, আকাশ ছোঁয়ার তীব্র অভিশাষ নিয়ে, ইট আর সুরকি আর লোহার-পর্দার ওপর ভর ক’রে, দু’টি সংযুক্ত মিনার, সিয়ামিজ-জমজের গভীর নিঃসঙ্গতা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের মাথার ওপর, শতাব্দীর শ্যাওলা পড়া গম্বুজ। ফটকের দুইদিকে, প্রশস্ত দ্বিতল দেয়াল জুড়ে, ছোট ছোট খিলান দেওয়া, বন্ধ দরজার টানা শৃঙ্খলা। সবক’টি দরজার অবস্থা, হাড়িসার ইতিহাসের পাজরের মত। কিছু কিছু দরজা ভালো করে নিরীক্ষণ করলে বোঝা যায়, সেগুলোর গায়ে কোন এক দিন সবুজ রং ছিল। এক-মানুষ সমান প্রতিটি দরজায়, কাচের পাল্লা ছিল। সময়ের আঘাতের সঙ্গে পাল্লা দিতে দিতে, বৃদ্ধ দরজার দল, এখন ভাঙা-চশমার কাচের অস্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে, দাঁড়িয়ে আছে। তাদের জীর্ণ দেহে ঘন ধুলোর ধোঁয়াশা। মূল ফটকের মুখে, শান-বাঁধানো চিলতে রোয়াকে, ইতিহাসের দিকে পিঠ করে ব’সে, নিজেদের মধ্যে আলাপচারিতায় মগ্ন, পরিচ্ছন্ন দু’টি বর্তমানের মানুষ। পেছনে ফিরে তাকাবার ইচ্ছে তাদের নেই; অথবা এও হতে পারে, প্রতিদিন

ইমামবাড়ার দিকে তাকিয়ে, ইতিহাসের পাতা ঘাঁটতে ঘাঁটতে, একটা নিরাসক্তি এসে গেছে মনে। হয়ত স্থানীয় মানুষ। ইতিহাস অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে!

অকিঞ্চিৎকর মানুষের অস্তিত্ব উপেক্ষা করে, সে চোখ রাখল বিশাল বাড়িটির শরীরে। ঠিক বাড়ি বলা যায় কি? কে থাকে অন্দরমহলে? কারা হাঁটে? ... নিঃশ্বাস নেয়? বাড়িটিও বিকেলের দোরগোড়ায়, হলদে-খয়েরি রঙের, বিধুর আলখাল্লা প’রে দাঁড়িয়ে রয়েছে। বয়স অনেক হয়েছে তার... অ-নে-ক ... অ-নে-ক ... শতাব্দীর পার... সুঠাম শরীরের স্মৃতি থেকে, বাস্তবের বয়স্ক পলেন্ডারা, খসে খসে পড়ছে জায়গায় জায়গায়। গাঁথনির গাঁটে গাঁটে, শিথিল সময়ের অসংলগ্ন দাবী! ঔজ্জ্বল্য মলিন। জঙ্গম সময়ের, সহস্র জল-হাওয়া-ঝড়, স্থবির স্থাপত্যের ওপর দিয়ে বয়ে গেলে, জৌলুস হারিয়েছে তার... মুমূর্ষু শরীর তবু ধাত্রীর ক্ষমতা রাখে। অশীতিপর গাঁথনির গায়ে, ফাটলের বলিরেখা থেকে, রৌদ্রের দিকে চোখ মেলে তাকায়, কচি কচি সবুজ পাতাদের হাত... নতুন জীবন... অশথের, বটের, হয়ত বা মুখা ঘাসের... পৃথিবীর বকে, জীবনের আশ্চর্য প্রবাহ, টিকে থাকে জড় আর জীবিতের জারজ শরীরে!

ইমারতটির বিশালত্বের সামনে, নিজের ক্ষুদ্রতার ভারে নতজানু হয়ে, ইতস্তত পায়ে, মূল খিলানের প্রাচীনতার ভেতর দিয়ে, অন্দরে প্রবেশ করে সে। দু’পাশে লম্বা লম্বা গোল থামের সারণী, টানা বারান্দাকে কয়েদ করে আটকে রেখেছে। বিকেলের পড়ন্ত আলো, একলা বারান্দার গায়ে, থামেদের ছায়ার, অবিরাম তির্যক দাগ কেটে বসে আছে। চারিদিক শুনশান। কেউ নেই। তারা কারা – যারা থাকে এইখানে? কারা থাকে! ডানদিকের বারান্দার বকে পা রাখে সে। বাতাসের নিঃসঙ্গতা সঙ্গী ক’রে এগোয়... একটা থামের পর আর একটা থামের, শীতল শরীর ছুঁয়ে হাঁটে। তার সঙ্গে ইমামবাড়ার দেয়াল ছুঁয়ে ছুঁয়ে, হেঁটে চলে তার নিজের



ঘোলাটে ছায়া.... চলমান ছায়া... বেকৈচুরে অবাধ্য শিশুর মত, বারান্দার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে থাকা কক্ষগুলির খিলান দিয়ে, ঘরের আবছায়ে ঢুকে পড়ে... বেরিয়ে আসে... আ-বা-র পরের ঘরে ঢুকে, ভেতরের হলুদ আঁধারে হারিয়ে যায়! নিস্তর্র পায়ে হাঁটতে হাঁটতে, একটা ঘরের সামনে গিয়ে জমে যায় সে। ঘরটির আবছায়া অন্ধকারে, জ্বলজ্বল করছে একটি সাদা মূর্তি। সাদা ফেজ টুপি, সাদা দাড়ি, সাদা জোব্বা। হাঁটু-মোড়া অবস্থায় বসে আছে মূর্তিটি। নমাজ আদায়ের স্থির ভঙ্গিমায়। স্তব্ধতারও বুঝি শব্দ হয়!- মূর্তিটি ঘাড় ঘুরিয়ে তার দিকে তাকায়... কণ্ঠস্বরের শান্ততায় বলে ওঠে...

- “আনে মে... ব-ড়ি দেব কর দি বেটি”...

- থামের বধিরতায়, গমগম ক’রে ধ্বনিত হয় তার স্বর! সেই ধাক্কায়, ঘুম ভেঙে চকিতে, ঘরের অন্ধকার থেকে হাহাকারের মত ডানা ঝাপটিয়ে, ছড়মুড় করে বেরিয়ে আসে এক ঝাঁক পায়রা... বারান্দায় পাথরের মত দাঁড়িয়ে পড়ে সে!

মূর্তিটি আবার ঘাড় ঘুরিয়ে, ঘরের অন্ধকার দেয়ালের দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে যায়। থামে থামে প্রতিধ্বনি হতে থাকে একটাই আওয়াজ -

“দে-র ক-র দি বে-টি”...

“দে-র ক-র দি বে-টি”...

- সম্বিৎ ফিরে পায় সে! ত্রস্ত পায়ে, কক্ষের সামনে থেকে সরে যায়। এগিয়ে যায়, থামেদের ধূসর ছায়াদের, বোবা দঙ্গলের ভিড়ে। কে এই একলা মানুষ??? - মনে প্রশ্ন জাগে তার! জানবার তীব্র আকাঙ্ক্ষার পীড়া, তাকে উদ্বেল ক’রে তোলে... উত্তেজিত হয় সে! শুয়ে-থাকা নির্জন বারান্দার বুকে, একটু জোরে, পায়ের নীচ থেকে খসখস আওয়াজ ওঠে - তাকিয়ে দেখে, পায়ের তলায় পিষে গেছে, এক গোছা খড়কুটো... কক্ষালের ভাঙা হাড়ের টুকরোর মত, ছড়িয়ে আছে তারা... নষ্টনীড়ের ছিন্নভিন্ন ধ্বংসাবশেষ! থামের মাথার অন্ধকার থেকে, মৃদু তীব্রতায়, বকম্ বকম্ ক’রে, বিরক্তি প্রকাশ করে পায়রাদের পরিবার। তাদের অস্তিত্ব আবছায়া... ছায়াময়... শুধু প্রেতযোনির চাপা কান্নার মত একটানা,

একঘেয়ে, আছন্ন করা ডাক... অবিরাম ডেকে যাওয়া... গা ছমছম করে ওঠে তার!

কী যেন উড়ে যায় তার গালের পাশ দিয়ে! ঠাণ্ডা হাওয়ার বলক লাগে। শিউরে ওঠে সে! গায়ের লোম খাড়া হয়ে যায় অজানার আশঙ্কায়! - কিছু একটা... কিন্তু কী?... বুঝতে পারে না। দেখা যায় না। চারিদিকে গোপুলির গ’লে গ’লে পড়া, চাপ চাপ রক্তিম আঁধার... সে শুধু অনুভব করে, এক তৃতীয় অস্তিত্বের... তার সাথে সাথে হাঁটছে... একটু তফাতে। দূরত্ব বজায় রেখে। কে হাঁটে তার সাথে... পায়ে পায়ে!! সে-ই বৃদ্ধ না কি! পেছনে ঘুরে তাকায় - কেউ নেই! কাউকেই দেখা যায় না... শুধু দেখতে পায়, থামের ছায়ার সারির, ‘দাঁত’ বের ক’রে, বারান্দাটা যেন বিশ্রী ভাবে হাসছে!

- সে হাসি পিশাচের হাসির মত ... কেবল কোনও আওয়াজ নেই!!!

দু’টো থামের মাঝে, এসে দাঁড়াল সে। থামের গায়ে অস্পষ্ট প্রাচীন লিপি - আরবি অথবা উর্দু... দুর্বোধ্য সাংকেতিক চিহ্ন। মাকড়শার-জালের আড়ালে, আছন্ন হৈয়ালির মত। লিপির মাথায়, সূক্ষ্ম-কারুকার্যের মলিন স্মৃতি। তখন সন্ধে ঘনিয়ে এসেছে। প্রকাণ্ড বাড়িটি আস্তে আস্তে, অশরীরী আত্মার মত জেগে উঠেছে। কোথা থেকে যেন একটা অপার্থিব আলো আসছে। মৃদু, খুব মৃদু-সংজ্ঞাহীন উদ্ভাস... সেই আলোর নরম জ্যোৎস্নায়, জেগে উঠছে যেন, সমগ্র ইমামবাড়ার অন্দরমহল। অনতিদূরে, ওদিকের বারান্দায়, হঠাৎ দুলে উঠল বিশাল ঝাড়বাতি!

- তার কাচের শরীর থেকে ভেসে এল সুরের মূর্ছনা...

টুং... টাং... কোমল-গান্ধার!

কীসের জলসা!

কী হল!

- হাওয়া নেই, তবু ঝাড়লগ্ঠন দুলে ওঠে কেন! কেন অনুপম বেলোয়ারি-ঝাড়ের কাচে, ঝিকিয়ে উঠল নরম আলো! ঝাড়ের নীচে ও কে... ধী-র পায়ে হাঁটে?... মাথায় পশমের লম্বা ফেজ, পরনে আলখাল্লা... ঈষৎ ন্যুজ...



কে?

কে?...

– কে পায়চারি করে ছায়ার বারান্দায়, নাছোড়বান্দা স্মৃতির মতন?... ও কী শুনি! – ছায়া গান গায়! গুন গুন কলি ভাসে সন্দের গায়ে...

“কোই উম্মিদ বর নহী আতি

কোই সুরং নজর নহী আতি

মৌত কা ইকদিন মুয়াইয়ঁন হাঁয়

নিন্দ কিঁউ রাত ভর নহী আতি ...”

– কে এই ধূসর সন্ধ্যায়, গালিবের গুঁজল গলায় ঢেলে, মৃত্যুর হলফনামা শোনায়ে?...

গালিব স্বয়ং!!!

এ মিথ্যা!

এ মিথ্যা!

এ কী করে হয়!! ...

– তাহলে যে ছায়ামানুষটি বারান্দায় ভাসে... সে কে? কার অতৃপ্ত আত্মা? .... কার প্রা-চী-ন কণ্ঠস্বর, আজও ইমামবাড়ার অন্তরমহলে, নশ্বর জীবনের পয়গাম পাঠ করে! অতর্কিতে তার পেছনের দূরের বারান্দার থেকে, বজ্রের মত একটা আওয়াজ গর্জে ওঠে –

“দে-র ক-র দি বে-টি”...

কানে তালা-ধরা আত্নাদেবের মত গুমরে ওঠে সেই ধ্বনি –

“দে---র ক---র... দি... বে---টি” ...

– চমকে ওঠে সে! তাকিয়ে দেখে, দূ-রে, অস্পষ্ট থামের ফাঁকে, ঝাপসা এক সাদা আকৃতির কুণ্ডলী, যেন তার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে... ভালো ক’রে ঠাহর ক’রে তাকাতেই বোঝা গেল... কেউ নেই! কেউ কোথাও নেই! থামের ছায়াগুলোর কালো অন্ধকার মেখে, ধূসর বারান্দা, তখনও বিশ্রীভাবে হাসছে!!

গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল! মনে হল, শতাব্দী প্রাচীন ইমামবাড়ার চবুতরায়, যেন জেগে উঠেছে এক স্বপ্নপুরী... প্রতিটা থামের আড়াল থেকে, প্রতিটা অন্ধকার কক্ষ থেকে, দোতলার অন্ধকার বারান্দার কড়িবর্গা থেকে- ধোঁয়ার মতন, বাতাসের কুণ্ডলীর মতন, নেমে আসছে অতীত, অতীতের অসংখ্য অখণ্ড মুহূর্তেরা... কাচের রিনরিনে শব্দ... অস্পষ্ট আজানের আকৃতি... ধর্মভীরু মানুষের কোলাহল... জেগে উঠেছে হাজার বছর আগের, ইমামবাড়ার থামের গায়ে আঁকা নকশাশী – অপরূপ কারুকার্য... ভাস্কর্য... মর্মর পাথরে বাঁধানো মেঝের বুক, ইতিহাসের পায়ের শব্দ... দেয়ালের গায়ে খচিত, পবিত্র কোরানের আয়াত, ফিরে পেয়েছে বিশ্বনবীর কণ্ঠস্বর... কবরের অনন্ত শয়ন ছেড়ে, উঠে এসেছেন সাধকেরা... ‘জারি দালান’ – নামের হর্ম্য প্রার্থনাঘরের দিকে, তারা ধীর-পায়ে হেঁটে চলেছেন, মৌন শব্দাত্মক মত... বিকেলের শুকনো ফোয়ারায়, হঠাৎ প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে... তার পাশ দিয়ে কে যেন চলে গেল! – না কি তাকে ভেদ করে চলে গেল কেউ! যেতে যেতে, ফিস ফিস করে বলে গেল –

“দে--র ক--র দি.... বে--টি” !!!!!!!

– শিরদাঁড়া দিয়ে, ঠাণ্ডা একটা হিমেল শ্রোত বয়ে গেল তার... প্রার্থনাকক্ষের দিকে তাকাতেই, আরও এক অভূতপূর্ব দৃশ্য চোখে পড়ল! – সুশোভিত কক্ষের দেয়ালের গায়ে, খচিত জাফরির ভেতর থেকে, তির্যক এক আলো এসে পড়েছে, ঘরের এক প্রান্তে রাখা, একটি মনোরম কাঠের সিংহাসনের ওপর... সিংহাসনটি দুলছে... আস্তে আস্তে তার মাঝে ফুটে উঠেছে একটি অবয়ব... সাদা আকৃতি... সাদা ফেজ টুপি! সাদা দাড়ি! সাদা জোব্বা... সে-ই বৃদ্ধ মানুষটি! তার রুদ্ধশ্বাস চোখের সামনে, ঘটে চলেছে, জন্ম-জন্মান্তরের অলৌকিক ঘটনাবলী... বৃদ্ধর সামনে খোলা, “পবিত্র কোরান”... মানুষটি পাঠরত... পড়তে পড়তে একবার, বই থেকে মুখ তুললেন তিনি... একদৃষ্টে তার দিকে তাকালেন... তাঁর চোখ থেকে জ্যোতি বেরচ্ছে যেন! মণি দুটো জ্বলছে... প্রশান্ত সৌম্য তাঁর মুখখানি... আবার বইয়ের পাতায় চোখ নামিয়ে নিলেন...

কে এই পবিত্র মানুষটি!



– তার ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটে যায় ওই ঘরে, মানুষটার সামনে নতজানু হয়ে জিজ্ঞেস করে... “কে আপনি?”... ঠিক তখনই, গোটা ইমামবাড়ার অন্তরাআ কাঁপিয়ে, ঢং... ঢং... ক’রে, ঘণ্টা বেজে ওঠে ওপরের ঘড়ি-ঘর থেকে। ঘণ্টার প্রতিটি প্রহরের প্রহার, যেন তার নিজেরই দমবন্ধ করা হৃদপিণ্ডের অস্থির স্পন্দন! তীব্র প্রতিধ্বনির আঘাতে, এক-লহমায় চুরমার হয়ে যায় স্বপ্নের ঘোর... ভোজবাজির মত অদৃশ্য হয়ে যায় ছায়াময় সাধকেরা! শুভ্রকান্তি প্রৌঢ়! নিভে যায় ঝড়লগ্নের রোশনাই! থেমে যায় ফোয়ারা!

সে তাকিয়ে দেখে চারিদিকের ঘন অন্ধকার ...

শুধু চাপ চাপ আলকাতরার মত ঘন অন্ধকার...

কিন্তু ভয় হয় না আর। তার মনে হয়, সে যেন এই ইমামবাড়ার বারান্দায়, যুগে যুগে এসেছে। বসেছে। উঠোনের এক পাশে রাখা মহরমের তাজিয়া, সাজিয়ে গেছে বছরের পর বছর... হাসান আর হুসেনের করুণ নাম – ঠোঁটে নিয়ে, রক্তাক্ত করেছে ব্যাকুল হৃদয়!! জন্মের পর জন্ম পেরিয়ে পেরিয়ে, থামের শীতল শরীরে পিঠ রেখে বসে, আজানের ডাক শুনে এসেছে... ইমামবাড়ার নিস্তব্ধ হাওয়ায়, সে নিজের অস্পষ্ট চেহারা দেখতে পায়... অ-নে-ক অ-নে-ক যুগ আগেকার কথা, ব-হু-যু-গ আগেকার ছবি সেইসব... জন্ম, মৃত্যু, স্মৃতির – এই অঙ্কিত ঐশ্বরীয় খেলায়...

মনে হল –

এইখানে... এখানেই তো আসার ছিল তার...

নিজের এক বিস্মৃত অন্তরাআর!

এতদিন আসা হয়ে ওঠেনি যে তার!

ইতিহাস বিচ্ছিন্ন দুহিতার...

– পরম মমতায়, থামের গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে, অনিচ্ছাজড়িত নিজের শরীরটাকে টানতে টানতে, বেরিয়ে আসতে থাকে ইমামবাড়ার অন্ধকার গহ্বর থেকে... ফিরতে হবে! ফিরতে হবে তাকে...

খিলান-দেওয়া ফটকের কাছে, অন্ধকারে তার পা, কীসের সঙ্গে ঠোকুর খেল যেন! থমকে দাঁড়াল সে – কী ওটা? পড়ে আছে...! নীচু হয়ে কুড়িয়ে, হাতে তুলে নিতেই, শিহরণ খেলে গেল তার সমস্ত শরীরে! শরীরে! মন্ত্রমুগ্ধের মত ওখানেই জমে গেল সে...

একটা পুরোনো সাদা ফেজ টুপি!

অনেকটা, সেই বৃদ্ধের মাথায় যেমন দেখেছিল সে...

– টুপিটা হাতের মুঠোয় শক্ত করে ধরে, কাঁপতে কাঁপতে, সে ফটক ছেড়ে বেরবে – এমন সময়, ইমামবাড়ার ধূসর চিরে, মনে হল, যেন গমগম করে, ভেসে এল সেই স্বর...

“....বড়ি.... দেব.... কর.... দি.... বেটি....”

– ফিরে তাকাতে... অন্ধকার ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না!

সমাপ্ত



## সুনেত্রী সাধু

### বুড়ি

“যার বে করা ভাতার নাই তার বেধবা হবার ডরও নাই...” কথাটা বলে ডুকরে হেসে উঠল বুড়ি। শুনে চমকে উঠল বিদিতা। মলিন ন্যাটা-কানির মতো ফরফরিয়ে ছিঁড়ে গেল ভাবনার মায়াজাল। একটা ঝাঁকালো অশথ গাছ ঘিরে সিমেন্টের বেদী। অনেকক্ষণ বসে আছে বিদিতা। একা। সবটুকু শেষ হবার অপেক্ষায়। সঙ্গের দুজন আরো অনেকটা তফাতে, ঐদিকে। যদিকে চা, বিড়ি, পান, সিগারেট, কেক, বিস্কুট, জলের বোতল ... দোকানি সাদা আলো জ্বলেছে। আলো ঘিরে শ্যামা পোকার মতো নাচছে বলমলে রাংতায় মোড়া জীবন। আসলে আজকাল সবাই দূরে থাকতে চায়, আঁধার এড়িয়ে। বিদিতার জীবনে বহুদিন কোনো আলো ছিল না।

বিকেল শেষ হয়ে আসছে, হাওয়াতে তেমন তাপ নেই। বইছে নিজের মতো। বেখেয়ালে। এক দুটো পাতা ঝরে পড়ছে। পায়ের কাছে কুন্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে কুকুর। এসব দৃশ্য কবিতা জন্ম দিতে পারে। বিদিতার কখনো কবিতা লেখা হয়নি। কখনো না। সবার নাকি লুকোনো কবিতার খাতা থাকে! বিদিতা শুধু টাকা লুকিয়ে রেখেছে। তেজপাতার কৌটোতে, শাড়ির ভাঁজে ... সামান্যই। কেন জমাতো? খেই হারিয়ে যাচ্ছে, বিদিতা কবিতায় ফেরে। তার কখনো কবিতা লেখা হয়নি। অথচ ফেসবুক খুললেই সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ে কবিতা। শোক, দুঃখ, মৃত্যু, হা-হতাশ ...

সব কবিতা বাঁচে না। বেশির ভাগেরই ওই স্কুলিঙ্গ জীবন। ছাইটুকুও চোখে দেখা যায় না। সার সার মৃত শব্দ। যেন শ্মশান ঘাটে শুয়ে থাকা শব। একটু অবজ্ঞা পেলেই পুড়বে।

“অলোক” একটা মৃত কবিতার নাম। শুয়ে আছে, হুঁশ্বরে। পুড়বে বলে। এরা কেউ বিশেষ কবিতা হতে পারেনি। লোকের মুখে মুখে ফেরেনি দাগ রাখা পঙ্তি। কেবল মরতে হবে বলেই যেন জন্মানো। অলোককে কেউ

মনে রাখবে না। মনে রাখার মতো কী বা করেছে। একটা স্বার্থপর মানুষ, নিজের সব সঞ্চয় নিঃশেষ করে তবে মরেছে। একদলা অবজ্ঞা ছুঁড়ে বসে রইল বিদিতা। নিশ্চল। হাতে একজোড়া মোটা শাঁখা-পলা। মাথায় ডগডগে সিঁদুর। পাশের ফ্ল্যাটের সবিতা কাকীমা দিয়েছিল। মন্ত্রপূত। স্বামীর আয়ু বাড়ে। রোজ হাসপাতালে যাবার আগে পরে যেত বিদিতা। অথচ ও তো মনে মনে অলোকের মৃত্যু কামনাই করেছে...

কান্না পেল, অলোকের জন্য নয়। দু’গাছা সোনার চুড়ির জন্য। বেচে দিতে হয়েছে। চিকিৎসার যা খরচ। একটু পরে শূন্য হাত, শূন্য সিঁথি। কী দিয়ে সাজবে বিদিতা? একটা মৃত সম্পর্ক তার সাজের অধিকার ছিনিয়ে নিয়ে বিদায় নিল। ঠিক তখনই বুড়িটা বলে উঠেছিল – “যার বে করা ভাতার নাই তার বেধবা হবার ডরও নাই...”

ফিরে তাকিয়েছিল বিদিতা। এতক্ষণ খেয়াল করেনি। শ্মশান ঘাটের ভিখিরিকে কেই বা তাকিয়ে দেখে। একটা সানকিতে ভাত মাছ মেখে বড় বড় গরাস তুলে খাচ্ছে বুড়ি। ছড়ানো খড়ি ওঠা পায়ের অনেকটা উপরে জড়ানো লাল শাড়ি। ঝোলা শুকনো স্তন বেরিয়ে আছে, থাইয়ের উপর দোল খাচ্ছে। শনের মতো চুল উড়ছে বাতাসে। বুড়ির চোখে অদ্ভুত এক খিঁদে। ঠোঁটের কিনারে একটা ভাতের দানা ঝুলছে। বিদিতার মনে একটা আবছা গল্প স্পষ্ট হতে হতে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। মা কালী, কাকে যেন গিলে খেয়েছিল। ঠোঁটের কিনারে লেগে ছিল তার আঁচলের খুঁট ...

ঠিক সেইরকম সর্বগ্রাসী খিঁদে নিয়ে ভাত খাচ্ছে বুড়ি। যেন সারা বিশ্বের মানুষের খিঁদে নামক অনুভূতিকে হাপুশ হপুশ শব্দে গিলে খাচ্ছে। এ কে?

“বেশ্যা ছিলাম”। মাছের মাথা থেকে সোঁ সোঁ শব্দে ঘিলু চুষে খেতে খেতে জবাব দিল বুড়ি। অথচ প্রশ্নটা



তখনো বিদিতার মনে! বুড়ি হাসছে। দমকে দুলছে স্তন। বিদিতা তাকিয়ে আছে বুকের দিকে। বেশ্যার বুক। শব্দটা নিয়ে মাথার ভিতর নাড়াচাড়া করছে। কল্প দৃশ্য তৈরি করছে মগজ। অনেক অনেকদিন পরে বিদিতার যোনি মুখে তরল জমছে। অনেকটা দূরে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটার দিকে আত্মসী চোখে তাকালো বিদিতা। সুকল্প। অলোকের একমাত্র অবশিষ্ট বন্ধু। বাকীরা হারিয়ে গেছে, সুকল্পকে হারিয়ে যেতে দেয়নি বিদিতা। হ্যাঁ বিদিতাই। যার বয়স এখনো ছয়ের ঘর ছোঁয়নি। যৌবন ছেড়ে যায়নি শরীর। সুকল্প তার চোখ দুটো বিদিতার কাছে গচ্ছিত রেখেছিল। তাই ‘দৃষ্টি সুদ’ ফিরিয়ে দিতে আসত। প্রতি রবিবার। শেষদিকে অলোক সন্দেহ করত। মৃতপ্রায় মানুষ আর কীই বা করতে পারে? সুকল্প চলে যাবার পর একশোবার জিজ্ঞাসা করত “ও চলে গেছে? চলে গেছে?”

যেন বিদিতা ওকে লুকিয়ে রেখেছে বাথরুমে। অলোক ঘুমিয়ে পড়লে রমন স্বাদে ডুববে। অত ধক ছিল বিদিতার? ইচ্ছে? নাহ। অথচ এই শ্মশান ঘাটে বসে তার কাম প্রবৃত্তি জাগছে! সে কি সুস্থ মানুষ? বিদিতা নস্যৎ করে দিতে পারছে না। কাম উত্তেজনা লালন করছে। এই মুহূর্তে তার পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে। বেশ্যা পাড়ায়। যেখানে শুধু কাম আর পেটের খিদেটুকুই সত্য।

“আমিও পাইলেছিলাম”। বুড়ি সানকি চোঁছে বুড়ো আগুলে কাই জমা করেছে, চাটছে। চোখে দূরের দৃষ্টি। ঘটি থেকে জল খেল, উপুড় করে থালাতেই হাত ধুয়ে নিল। বিদিতার প্রশ্নকে অপেক্ষায় রেখেছে। যেন বুড়ির সঙ্গে কথা বলবে বলেই শ্মশান ঘাটে এসেছে। অলোকের মড়া মুখে আগুন দেওয়া ছুঁতো মাত্র।

“তা সেদিন ধুম জ্বর। বয়স তখন কম হয় নাই। মেদ নাই, মাংস নাই। খন্দেরও নাই। নাই তো নাই, পরোয়া করি নাকি। কিন্তু জলপটি দেবার লোকও নাই। এদিকে শরীর পুড়ছে। রেলবস্তির বেশ্যা পাড়ায় তখন কি বৃষ্টি, কি বৃষ্টি। যেন প্রলয় লেগেছে। সব ভাসিয়ে নে যাবে। নাগর নিয়ে ঘরে দোর দিয়েছে মাগীরা। আমি মলাম কি বাঁচলাম কে দেখবে? বাইরে এলাম। আকাশের নীচে উদ্যম হয়ে দাঁড়লাম। ভিজছি। কি শান্তি, কি শান্তি...”

মাঝে মাঝে বাজ পড়ছে। বাজ পড়ে বেশ্যা মরেছে এমন ঘটনা ঘটে নাই কখনো। আমি ঠাই দাঁইড়ে

থাকলাম। আলো দেকচি শুধু। সেই আলোতে দেকলাম এক জোয়ান পুরুষ মানুষ আসছে। সেই পেলাটফরম শেষের ঢালু রাস্তা দিয়ে, হেঁটে হেঁটে। লুঙ্গিখানা লেপটে আছে। আদুল গা। আহা কি শোভা গো, এমনটা কখনো দেখি নাই। আমার শরীর জাগছে তখন। খুশি লাগছে, মরি নাই তবে! সে এল, আমাকে জইড়ে ধরল। খোলা আকাশের নীচে খুব খেলা হল। সুক সুক। এত সুক কখনো হয় নাই, কখনো হবে না। পরে কোন হাড় হাভাতে মিনষে ধামসাতে আসবে, সেই সুকটুকু মরে যাবে, তাই ভোর হতে পাইলে গেলাম।”

বিদিতা কখনো পেয়েছিল? এইরকম পাগল করা সুখ! এতদিন যখন পায়নি তখন আজই তার চাই, আজই...

তীব্র সুখের আকাজ্জায় বিদিতার যোনি গহ্বর স্ফিত হতে থাকে, যেন এই মুহূর্তে সারা ব্রহ্মাণ্ডকে গিলে খাবে সেই কৃষ্ণগহ্বর। বিদিতার দৃষ্টিতে কী ছিল? সুকল্প পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। নরম করে জিজ্ঞাসা করছে, “কিছু খাবে বিদিতা? সারাদিন কিছু মুখে দাওনি।”

চোখ বুজে ফেলেছে বিদিতা, মাথা নাড়ছে।

“এত ভেঙে পড়লে চলবে! আমি তো আছি।”

“তুমি চলে যাও সুকল্প। আর কখনো এসো না। ছোটন আছে তো। ওর দাদার মৃতদেহ চুল্লিতে ঢুকবে, তারপর সামান্য কাজ, ও ঠিক সামলে নেবে। ছোটনের জন্যও খারাপ লাগছে জানো। আজ ওর মেয়ের বোর্ড পরীক্ষা শুরু। ওকে থাকতে হত। পারল না। ডাক্তার বলেছিল বাহাত্তর ঘন্টা। অথচ অলোক মরল একশো ষোল ঘন্টা পরে। কোনো মানে হয়? বাহাত্তর হলে গতকালই সব মিটে যেত। ছোটনেরও এত দূর্ভোগ হত না।”

সুকল্প বিম্মিত হয়, এ কোন বিদিতা!!! হাঁ করে তাকিয়ে থাকে।

বিদিতা আবার বলে “তুমি চলে যাও।” সন্ধ্যা নামছে। সুকল্প ফিরে যাচ্ছে। বিদিতার মনটা এতক্ষণে নির্ভর লাগছে। কত সাহস! বিধবাকে কাম ভিক্ষা দেবে? একটা বেশ্যারও শরীরের অধিকার থাকে। তার থাকবে



না? এত দিন পেট চুক্তিতে অলোককে শরীর বিলিয়েছে বলে যে কেউ ভাতের বদলে গুতে আসবে নাকি! এর চেয়ে ভিক্ষে করা ভাল।

“তারপর আমি হাওড়া ইন্টিশেন। কত মানুষ তবু হাত খুলে কেউ ভিক্ষে দেয় না। এক ভিখিরি বলল যা হাসপাতালের সামনে বস গা। একটা ঠাকুরের ছবি, ধূপ, মালা। ভিক্ষের ব্যবসায় নামলাম। “ঠাকুর বাঁচিয়ে দেবে গো, কিছু দিয়ে যাও।” এই এক বুলি। পাতা চাদরে পয়সা পড়ত, কিন্তু বসে বসে কী দেখি? মরণ, শুধু মরণ। রোজদিন। হাসপাতালে তো আর সিনিমা দেকা যায় না। কাচের গাড়ি আসে, মড়া নে বেরিয়ে যায়। বেওয়ারিশ লাশ পুটলি বেঁধে নে যায় ডোম। আমারে কে নিয়ে যাবে?

শ্যাল কুকুরে ছিঁড়ে খাবে। তাই শ্মশান ঘাটে বসে থাকি। রোজ দশটাকা দিই, ঐ রঘু ডোমকে। মরলে বেওয়ারিশ লাশের সঙ্গে পুইড়ে দেবে বলেছে।”

বিদিতা এতক্ষণে সত্যি সত্যি কাঁদতে থাকে। চিৎকার করে, হাউ হাউ শব্দে। জড়িয়ে জড়িয়ে বলে “আমি মরলে কে আমার মুখে আগুন দেবে? আমার যে কেউ নেই গো। কোথাও যাবার জায়গা নেই।” সবাই ফিরে তাকাচ্ছে, ছোটন জলের বোতল হাতে ছুটে আসছে। ঝাপসা চোখে বিদিতা দেখছে বুড়ি তার ছড়িয়ে রাখা সংসার একপাশে সরিয়ে একফালি জায়গা বার করেছে। আঁচল দিয়ে মেঝে মুছছে। ডাকছে আয়, এইখানে আয়...



## আকাশ মুখার্জি

### প্রথম দেখা আমেরিকা

আমেরিকা মানে ধনতান্ত্রিক দেশ, আমেরিকা মানে সম্পদ, আমেরিকা আসবো স্বজ্ঞানে ভাবতে পারিনি কমপক্ষে ৫৭ বছর পর্যন্ত। একবার কলোরাডোর স্বপ্ন দেখেছিলাম, নায়াগ্রা জলপ্রপাত নিয়ে অনেক গল্প সিনেমায় ছবি দেখেছি। মনে মনে জাল বুনেছি কল্পনার – দুধের স্বাদ ঘোলে মিটিয়েছি উত্তর পূর্ব ভারতের জলপ্রপাত গুলো দেখে। হঠাৎ করে কন্যা সুজোগ করে দিলো। প্রচুর প্রতিকূলতা ঠেলে আজ এখন নিউয়র্ক এয়ারপোর্টের টার্মিনাল ৫-এ বসে, ডেট্রয়েটের প্লেনের অপেক্ষায়। মেয়ের সাথে দেখা হবে দেড় বছর পরে। মেয়ে একা লড়াই করে এখানে পড়তে এসেছে। লড়াই এর সামনে বশ্যতা স্বীকার করার মেয়ে সে নয়। আমরা প্রত্যয়ী সে ঠিক এই লড়াই জিতবে। আমরা পাশে থেকে শুধু মনোবল বাড়াতে এসেছি।

একমাস হয়ে গেছে দেশ ছেড়ে বিদেশে এসে পড়ে আছি। আগামীকাল দুপুরে নিউইয়র্ক থেকে ছাড়ার ফ্লাইট। ক্লিভল্যান্ড ছাড়বো আজ। মন ভীষণ ভারাক্রান্ত। ৪ঠা জুন যখন দেশ ছেড়েছিলাম তখন এক দায়িত্ববোধ আর অজানা আশঙ্কা মনকে ভারী করে তুলেছিলো। ছোট মেয়ের চিকিৎসকের নির্দেশে বাবা মায়ের দায়িত্ব পালনে আমাদের আসা। ফলে ভয় ও দুর্ভাবনা দুটোই ছিল, তার সাথে যা ছিল নতুন দেশের আইনকানুন, বিমান চড়ার কৌশল, দীর্ঘ সময় ধরে বিমানে থাকা, নামা, ইমিগ্রেশন চেকআপ, অবশেষে যোগাযোগ – ফোনের ব্যবহার।

অজানা দেশে নেমে এয়ার ট্রেনে চড়া, লে ওভারে দীর্ঘক্ষণ নিউইয়র্কে কাটানো। এরপর ডেট্রয়েট, সেখানে নেমে ছোট কন্যার সাথে দেড় বছর পর দেখা। তার স্পর্শ পেয়ে এক অন্য অনুভূতি। তারও চোখ ছিলছিল। সে আমাদের নিয়ে গেলো এন আরবার – সেখানে থাকে আর এক রঘুনাথপুরের বোন। আন্তরিকতায় রক্তের সম্পর্কেও হার মানিয়েছে। ঘরটি তাঁর শিল্পকর্ম এ অলংকৃত। প্রবাসী ভারতীয়দের সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্র হল

এন আরবারের এই বাড়ী। অন্ধন শিল্পী প্রয়াত তপন বসুর কন্যা। তাদের দুই মেয়ে-কাঠবেড়ালী আর ছোট পাখিগুলো তাদের বন্ধু। কখন কাকে কি খাবার দিতে হবে সে ব্যাপারে ছোট্ট মেয়েটি ভীষণ সজাগ। আর এক মেয়ে, সে অনন্য প্রতিভার অধিকারিণী। গান ওর মাটির কাজ, প্লাস্টার অফ প্যারিস এর কাজ, বিভিন্ন রঙের ক্যারিওগ্রাফি ওর জাত চেনাবে। কয়েক দিনের মধ্যেই তারা আমাদেরকে এমন মায়াবী বন্ধনে আবদ্ধ করলো – যা সারা জীবনে মানুষ হয়ে জন্মানোর শ্রেষ্ঠ উপহার হিসেবে সংগৃহীত হয়ে থাকবে। নিত্য দিনের হাঁটার বন্ধু গায়নার ভ্লাদিমির খ্রিষ্টানোর হাসি ভুলতে পারবো না। এন আরবারের পরিবেশ আমাকে মুগ্ধ করেছে। মিচিগান ইউনিভার্সিটির ক্যাম্পাস আমাকে অবাক করেছে। পরিচ্ছন্নতা এন আরবারের প্রাকৃতিক দৃশ্য, গৃহসজ্জা, রাস্তা, সর্বোপরি মানুষের হাসিমুখে সম্বোধন, হৃদয়ের মণিকোঠায় চির অম্লান হয়ে থাকবে।

৫ই জুন নিউইয়র্কে নেমে ছোট শহরে থাকা আমরা দুজন তো অবাক হয়ে গেলাম। একেবারে অন্য জগৎ, সাদা কালো মোটা মানুষ জনে ভর্তি বৈভবের চূড়ান্ত প্রদর্শনীতে খেই হারিয়ে ফেললাম। কোথায় এসেছি? কি জন্য বা এসেছি? মোবাইলে যোগাযোগ হচ্ছে না? রিভর কানেক্ট করতে পারছি না! সে এক যা তা অবস্থা। সবাই তো হাসিমুখে বরণ করেছে, কিন্তু তাদের ভাষায় বোঝানোর সমস্যায় যখন দীর্ন, সেই সময় কোরিয়ান একটি ছেলে আমাদের কাগজপত্র দেখে বলল – আমরা ভুল টার্মিনালে এসে পড়েছি! আবার এয়ার ট্রেন-দারুন জার্নি। শেষে এসে উঠলাম Terminal ৮ যেখান থেকে ডেট্রয়েট যাওয়ার ফ্লাইট পাবো। আমাদের লে ওভারের সময় ছিল ৬ ঘন্টার মতো। সুতরাং তাড়াহুড়ো নেই। টার্মিনালে পৌঁছে নিজেদের পরিষ্কার করে প্রথম বানিজ্য করলাম ব্রেকফাস্ট। এয়ার ইন্ডিয়া তার বদনাম ঘুচিয়ে সারা জার্নিতে প্রচুর খাইয়েছিল। আমি অভ্যাসবশত



বিভিন্ন জায়গায় চলে যাচ্ছিলাম, কিন্তু আমার জীবন-সারথী লাগাম টেনে ধরছিলো, আর মনে করাচ্ছিল – আমরা বিদেশী। একটা স্কুলের বাচ্চাদেরকে নিয়ে কয়েকজন শিক্ষক শিক্ষিকা এসেছিলেন এয়ারপোর্টে, সামার ভিজিট করাতে, তাদের সাথে বেশ খানিকক্ষণ সময় কাটলাম, ছবি তোলায় অনুমতি দেয় নি। টার্মিনালের ভেতর তাই।

একজন বাঙলাভাষী শিক্ষক ছিলেন তাদের সাথে, আর্ট টিচার। সময় টাকে তাঁরা আমার ছোট করে দিলেন, জার্নির কণ্টা ভুলে গেলাম। তারপর চেক ইন ডেট্রয়েট Bluejet ফ্লাইটে যাওয়ার বোর্ডিং হলো। ভেতরে ঢুকে মনে হলো এ কোথায় এলাম? অপরিচিত সব খাবার দাবার, পানীয়ের অলংকরণ এত বেশি, মাঝে মাঝে হারিয়ে যাচ্ছিলাম। বিপণী দেখে তো মাথা ঘুরিয়ে যাওয়ার যোগাড়। এত লম্বা জার্নি, তার কষ্ট কোন রকম অনুভব হয়নি, নতুন সামগ্রী সমেত নতুন অবয়বের মানুষ দেখে।

আমরা গিয়ে ডেট্রয়েট এয়ারপোর্টে নামলাম, দেড় বছরের অপেক্ষায় রিসিভ করার জন্য মুনাই (ছোট মেয়ে) ছটফট করছিলো। আমি তাকে দেখে কি করবো ভেবে পাচ্ছি না, ব্যাগ আগে নেবো, না ওকে দেখবো! ও গাড়ি করলো, অবাক দৃষ্টিতে, অপু-দুর্গার কৌতূহলে যতদূর চোখ যায় আমেরিকার এই শিল্পনগরী গিলতে গিলতে এগিয়ে গেলাম, সারথী খুব ভালো, বুঝতে পারছেন, আমরা প্রথম তাই, টুকটাক তথ্য দিয়ে যাচ্ছিলেন। ঘন্টা দেড়েকের মধ্যে এন আরবারে পৌঁছলাম। বিশ্রামের সুযোগ না দিয়েই আমাদের নিয়ে মিচিগান ইউনিভার্সিটি ক্যাম্পাস ঘোরাতে নিয়ে গেছে ওরা। জেট ল্যাগ এবং টাইম ডাইভার্সিটি কাটানোর জন্য। লাইব্রেরী, মিউজিয়াম, College of Literature, Science and Arts, Town hall, Art Museum আরো অনেক বড় স্থাপত্য যুক্ত প্রতিষ্ঠান। দেখে মুগ্ধ হলাম এমন নয়,



বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে গেলাম। আমেরিকায় উপস্থিত হয়েছি- এই ঘোর কাটার আগে দেখলাম – একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সামাজিক জীবনে কী প্রভাব? গোটা শহরটাই যেন এই Michigan University কেন্দ্রিক।

প্রযুক্তির বিস্ফোরণ যে ওই দেশে ঘটেছে, তা আমরা পড়ে জেনেছি, কিন্তু বিভিন্ন দেশের মানুষকে আপন করে নিয়ে, তাদেরকে নিজ প্রয়োজনে লাগানোর কৃতকৌশল মনে হয় শিক্ষণীয়। আরো একটা জিনিস আমাকে অবাক করেছে, সেটা তাদের মুদ্রা দেখে – মুদ্রার উপর বড় হরফে ছাপানো – “We Trust In God”.

হে ভগবান! আমরা এখানে তোমাকে নিয়ে কত লড়াই করছি, এই জন্য তুমি আমাদের কাছে ধরা দিচ্ছ না!!

আকাশ মুখার্জি, এম এস সি বিএড। প্রধানশিক্ষক। রঘুনাথপুর এম এম হাই স্কুল, পুরুলিয়া, পশ্চিমবঙ্গ, ভারত। প্রাক্তন রসায়ন বিদ্যার শিক্ষক মৌতড় মানদা সুন্দরী হাইস্কুলের। নেশা:: ভ্রমণ ও রাজনীতি। আশা:: যোগ্যতমের উদবর্তন। ভরসা:: প্রযুক্তি।



## সুললীতা চাকী

### আমার জীবনে দুর্গাপূজা এসেছে নানা বেশে, নানা রং-এ

আমার জীবনে দুর্গাপূজা এসেছে নানা বেশে, নানা রং-এ। বারে বারে, নানা পর্যায়ে। কচিবেলার দুর্গাপূজার দিনগুলো গিজগিজ করছে বাবা মা সমেত সকল আত্মীয়, পাড়ার অগুনতি জেঠু কাকু মাসি কাকিমা আর দাদা দিদিদের মুখ আর ছবিতে। সেই দিনগুলোতে বাবা সঙ্গে করে নিয়ে বেরোতেন ঠাকুর দেখতে। মা নিয়ে যেতেন সকালে অঞ্জলি দিতে আর পিশেমশাই বা ঠাকুরদাদা নিয়ে বেরোতেন তিন বোনকে ঠাকুর দেখাতে। আজ পিছন ফিরে সে ছবি দেখি যখন, আমার মায়ের একটাল কোঁকড়ানো চুলের সঙ্গে মা দুর্গার কোনো তফাৎ পাইনা! তখন তুরা থাকতো বন্ধু, দিদিদের সঙ্গে সময় কাটানোর। তাই মা-কে ছেড়ে দৌড়ে পালিয়ে যেতাম। এখন যদি পাই ফিরে আবার, তাহলে মায়ের লালপাড় সাদা শাড়ীর শেষ টুকু ধরে থাকবো একেবারে শক্ত করে!

বড়বেলার প্রত্যেক পূজা কাটিয়েছি বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা মেরে, কলকাতায় ঠাকুর দেখে, এবং অবধারিত কিঞ্চিৎ প্রেম করেও। এক পূজোয় চলে গেলেন ঠাকুরদাদা আর তারও আগে সব সংসার এর নিয়ম মতোই আমার বাবা-ও লক্ষ্মীর-ঘটে ভেঙে কিনে দিয়েছেন নতুন জামা। কিন্তু ছোটদের সেসব কিছু আসে যায় না তাই আমিও নতুন জামার গন্ধে মশগুল-ই ছিলাম। আজ বুঝি, বাবার বুকে কেমন বেজেছিল সেই পূজোর দিনখানি, সেইদিন! কিন্তু মোটের উপরে, আমি বাড়ি-ছাড়া হওয়ার আগে পূজো আমার ছিল কেবল হাত ভর্তি “হ্যান্ডস ফ্রি” যাকে বলে, তাই। আনন্দ এবং আনন্দ। আসল বিষাদ এর “ব” ও মোটেও ছিলোনা, ছিল কেবল “ইস পূজো শেষ” গোছের সার্বজনীন দুঃখ।

এদেশে প্রথম পূজোর সঙ্গে ছিল, উত্তর আমেরিকার হিমেল হাওয়া, বিচ্ছেদ এর ব্যথা আর নতুন পরিবেশে পড়াশোনা সমেত একেবারে একলা জীবন যাপনের সূচনা। সেই পূজোতে ছিল ভয় আর শঙ্কা – “আগামী দিনে সব সামলে চলতে পারবো”-র ভাবনা। GPA

বজায় রেখে স্কলারশিপ এর টাকা চালু-র ভয়টাই ছিল প্রবল, সেই প্রথম বছরের পূজোতে। তাই মায়ের সামনে কাতর প্রার্থনা ছিল-মা দেখো, যেন পারি। নিজের “পেরে ওঠা” যে কেবল একান্ত আমারই, সেই বোধ তখনও ছিলোনা, বরং বরাবর এর চিরন্তন যা করে এসেছি, যা শিখে এসেছি, যা দেখে এসেছি – পূজোর আঙ্গিক-এ বিশ্বরূপী মা-কে তুষ্ট করে “কাজ হাসিল” এর বাসনাই প্রধান ছিল সেবার।

আস্তে আস্তে সেই সময় থেকে পড়াশোনা শেষে, চাকরি সমেত বিবাহ সমেত সংসার যাপনের সঙ্গে মিশে গেছে দুর্গাপূজাও। আর দুর্গাপূজা সমানে আসতে থেকেছে সঠিক হর্ষ ও হৃদয়-বিদারী বিষাদ মিলিয়ে। কোনোবারের অত্যন্ত হৈহৈ এর দুর্গাপূজোর পরের বার, ঘরের কোনাতে “শূন্য কোলে” চুপ করে থেকেছি আর প্রবল পৃথিবী-পোড়ানো রাগে বলেছি – মুখ দেখবোনা তোর মা। কাছের মানুষটি আর আত্মীয়-সম বন্ধুরা এসে জোর করে কোনো মতে উষ্ণ খুস্ক চুলে চিরুনি বুলিয়ে নিয়ে গেছে পূজা-স্থলে। কিন্তু ফিরে চাইনি মায়ের দিকে। মায়ের তাতে ভারী বয়েই গেছিলো নিশ্চই সেদিন। কেননা কচি মেয়ের কারণহীন-অভিমাণে মায়েরা কেবল মুচকি হাসেন, জানেন বছর ভুল আর অভিমান ভেঙে সন্তান ছুটে আসে মায়ের বুকেই। তাই গেছি যখন নিজে দাঁড়িয়ে ছিলাম মাতৃত্বের দোরগোড়াতো। ওই বিশাল শ্রীময়ী’র সামনে সেদিন আর কিছু “চাইতে” পারিনি, খালি অবিরল চোখের জলে বলেছি – মঙ্গল করো যত মা আর মেয়ে আছেন, মা হয়ে তাদের তুমি ধারণ করো।

এখনো পর্যন্ত পূজো তাই “কান্না হাসির দোলা আমার থামতে দিলে না যে”। তাই, বছরের এই সময়টিতে আমার অন্তর-ও সাজতে থাকে বাইরের আকাশ এর সঙ্গে। আকাশ আলো হয় প্রতিবার, সঙ্গে থাকে অবিমিশ্র কাশের দোল, আর উজ্জ্বল কমলা লাল হলুদ বেগুনি



পাতার সমারোহ। আমার পুজো আসুক প্রতিবার বরং -  
এই বিষাদ, এই হর্ষ, এই আনন্দ, এই মনকেমন  
মিশিয়েই। মা তবু এস তুমি, বসত করো তুমি, আনো  
শান্তি, আনো শক্তি, আনো আলো, আনো স্থিতি, আনো  
স্বাস্থ্য, আনো বিচার, আনো ভাবনা। আর নিও আমার সব

মন্দ-কে, আমার জটিল-কুটিল মনকে, আমার ভয়কে,  
আমার বিহ্বলতাকে। আবার, নতুন গুরুর আগমনী হোক  
এবছর আমার-ও, তোমার আগমনের সাথে সাথে। এই  
শারদীয়াতে আজ "আমার মুক্তি আনোয় আনোয়, এই  
আকাশ-এ"। শুভ দুর্গোপূজা সকলে ২০২৩।



## Swami Probuddhananda Puri

### The Love

Let thousands of thunderbolts rain on you  
And deserts expand, when thirsty :  
Let infinite ocean besiege for you  
And mighty mountains contract :  
Let catastrophe diminish your sanctuary of utopias  
And your hearty mates fade away  
Let your body nerve, ahead a lion  
And destructions dance on your fate  
Yet Thee be no timid neither tired  
Remember destiny of braves cannot be restricted.  
Walk on the path of Truth and Love  
To conquer the unconquered heavens  
And become the kind of all kings.

The love possess, shall drink the thirst  
And thirst of peace Thy fulfill  
For thousands of fetters Thy shed  
Shall make a thousand free.  
Thy sword, Thy throne, Thy treasure  
Shall command the universe  
Lone Thy may be, feel no unhearty  
Thy lone for thousands.



# Snehasis Ganguly

## Zugzwang

Rajeev Khosla was quietly contemplating in his office that day. It was a small scale start up in the suburbs of Delhi making Air conditioners. It was the beginning of the new millennium and everyone wanted to get in the emerging market of India. His was a startup that made air conditioners. His Technology came through a tie up with a Korean manufacturer. Unfortunately, tide was against him. He was a late entrant to the market. Already a big company from USA called Windcon had garnered 60% of the market. However, the market was still expanding. The hot tropical climate of India meant that most of India needed some kind of cooling down about 9 months of the year. Unfortunately, that cooling down for all these years was provided by cooling fans. A/C's were considered a huge waste of money and not something the average person could afford. Yet, slowly, the market was changing. More and more people were getting into the middle class and were able to afford things that were once missing. Cars were becoming more common along with other luxury goods.

On this day, Rajeev had come to his office at 7.00AM about a couple of hours earlier than usual. He needed to get away from everything and think through the problem. His was a start up. The enterprising Punjabi that he was, he wanted to carve his own niche in the world. But he was dealing with a situation where he was competing against a very big player. His company was the next big player at 15% and there were other smaller rivals. But he was getting dwarfed by Windcon. To help himself, he had enlisted a management consulting company a few months ago. However, after lots of money and failed efforts of several management techniques like Kanban, LIT etc. he was nowhere close to cracking the void that was necessary for the success. Rajeev was getting very desperate. At this rate, he was never going to be able to increase his share in the market. Also, he would be even hard pressed to survive. The giant company would be overbearing on him. Finally, he had asked his childhood friend Sunil to come talk to him. Sunil was a study in difference

from Rajeev. Both went to the elite private schools in Delhi. Rajeev pursued a degree in an Engineering college and then went on to do his MBA to conquer the business world. He took over his family business of auto repair shop, but soon he wanted to do something on his own. He set up this factory at the outskirts of delhi to start producing Air conditioners. He knew the opportunity that India presented. On the other hand Sunil took a very different path. At his parents goading he managed to enter an engineering school as well. However, very soon he ventured into meditation, yoga and non profits. He was a good Chess player from his childhood and a good mathematician too. However, he decided not to pursue a full time job but to live on the inherited money and preach Philosophy to others. He would also teach young kids about mathematics and chess. He would advise people about their problems and help build up job seekers resume, polish their interview skills etc. If anyone paid for his services, he would gladly take the money. Otherwise, he would just do it for free. This day Rajeev requested him to come to his office. He wanted to talk to his friend in the calm and peace of the morning.

Now sitting in front of his desk, Sunil calmly listened to the problem scope that was laid down by Rajeev. He got a piece of paper and noted down the salient points. Finally when Rajeev finished all the briefings, Sunil started pacing the room and thinking. Finally he sat down, smiled and took a chess board out. He put a few chess pieces out in front in what looked like an endgame.

“What is this?” Rajeev looked puzzled.

“It is chess my friend”. Sunil was smiling.

“Hmm.. are you gone crazy?” Rajeev was worried about the sanity of his friend. It was one thing to assume liberal bleed heart philosophy and another thing to be totally crazy about it.

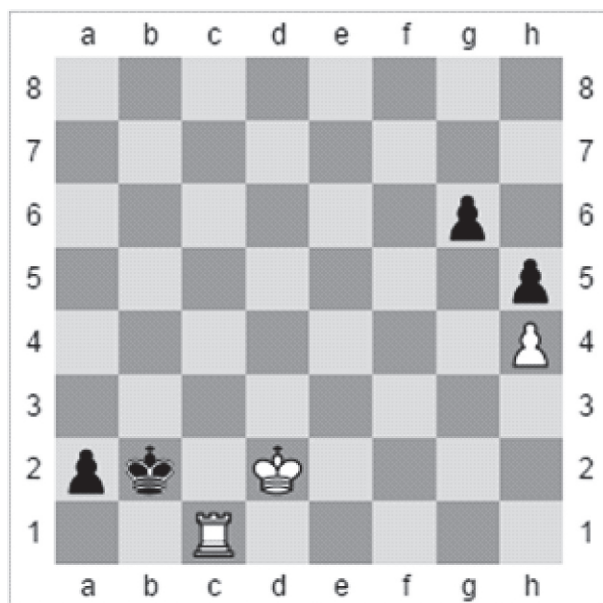
“Well, what you want to do is use Zugzwang.”

“What is Zugzwang?” Rajeev had hardly played any chess since he was 10 year old.



“**Zugzwang** is a situation found in chess and other games wherein one player is put at a disadvantage because they must make a move when they would prefer to pass and not move. The fact that the player is compelled to move means that their position will become significantly weaker. A player is said to be "in zugzwang" when any possible move will worsen their position.”

As Rajeev looked up in puzzle, Sunil laid out the chess board in front of him. That peaked Rajeev's attention. He listened closely as Sunil kept going.



White to play and win

At this point Sunil asked Rajeev about the right moves for white. Rajeev thought for a few minutes and then couldn't figure out the right moves to make white win.

“Ok, I give up”. Rajeev said.

Sunil smiled. He was at his teaching best.

“See Rajiv, please follow my moves on the board. The only way for White to win is 1.Ra1 Kxa1 2.Kc2, placing Black in zugzwang. The only legal move is 2...g5, whereupon White promotes a pawn first and then checkmates with 3.hxg5 h4 4.g6 h3 5.g7 h2 6.g8(Q) h1(Q) 7.Qg7 (Checkmate #).

“Oh, I get it now. It is very clever. But Sunil, what has this got to do with my company?”. Rajeev was still bemused.

“Well, you can keep making your moves in response to Aircon or you can do nothing and make them do the moves.”

“Well, how?”

“Stop selling and trying to expand. You are number 2 and you are well ahead of no. 3 and other smaller players. But you don't have to move. It is Aircon's turn.”

“Meaning?”

“Well, let them expand and try to take more market. They are the biggest player. Everyone looks at them to make the move. They have to expand. They have that kind of momentum in their business to make it happen. You just have to hold steady at where you are and maybe even sacrifice your rook.”

“What are you talking about?” Rajiv was getting somewhat on the edge.

“Well, let them expand into the territories of Assam and Northeast. They will expand but then they can't keep up with the expansion.”

Rajeev finally understood his friends plan. They sat down and formulated the strategy over next couple of hours before the employees arrived.

Six months later

Aircon had expanded the market to 75%. Rajeev had however not done anything to expand his company. He just held his ground steady. However, Aircon rushed into the field. They expanded aggressively into the North east territories and even into Kashmir. The lesser players were all squeezed out. The market had become a two player market. Aircon was now hell bent on becoming a monopoly player in the Indian market. They had their plans all set to squeeze out Rajeev's company. They were expanding their distribution centers.

However, eight to twelve months later is when the tide started turning against aircon. Aircon got very big and bad very soon. With no one challenging them and Rajeev not making any moves, it was free for them to get into a situation where their employees started slacking off. The distribution center far off were not very efficient. Slowly people got angry that there were delays after ordering for the A/c's. What Rajeev's company had insisted on a lot was a good



servicing facilities. Aircon, in its zeal to expand had totally ignored its service centers. Finally, the big manufacturing operations started having quality issues. The bigger the company was, the bigger its quality problems went. At some point, people started looking at Aircon as a A/C company that wouldn't care about their problems and someplace where the customers were not No.1. People started looking at Rajeev's company.

The nail in the coffin came when North East had a problem . One of the militant groups kidnapped the Regional manager of Aircon and his staff and demanded a huge ransom. That got national and international attention. Not only Aircon had to fork out a protracted negotiation and pay huge sum to the company, they ended up closing their operations in North east. The company even lost its goodwill among people. Elsewhere in the country, the quality problems took its toll. Rajeev was quick to react. He had put his resources under reserve and was ready to strike. He started expanding its base. The other smaller players came back into the market. Slowly, Aircon found itself unable to compete at its level. They downsized and conceded market to Rajeev and other competitors.

#### Two years later

After about 2 years the market had stabilized. Aircon had shrunk to 35% of the market share. Rajeev's company was at 40% and he wisely didn't want to go over that level. The other smaller competitors took up the rest of the market. Finally, the anniversary of Rajeev's meeting with Sunil happened. Rajeev was very grateful to his friend and decided to felicitate him. At lunchtime that day, all

the employees gathered at the open space in the factory. After a brief speech, Rajeev decided to turn towards Sunil, who was sitting at the end of the stage.

“Sunil, my friend, you have done a lot for this company and its people. We are so grateful for your advice. We want to show you appreciation by donating 1 lakh rupees to the underprivileged school that you have opened for your kids.”

Everyone started clapping in response to that announcement.

“Sunil, also we want to give you this silver chess set from our side and...” The audience intently listened to his next statement.

“We want to provide your house with two of our A/C's.”

“No thanks.” Sunil got up and smiled.

“Why”

“I like my natural wind. I live near the river Yamuna. The cool breeze from the water cools my home. Thanks my friend for the gift to the children.” Tears were welling up in Sunil's eyes.

“Ah, the great Indian sacrifice”. Rajeev smiled.

“No, it is Zugzwang my friend. I don't want to disturb the balance of this world by making a move. I don't want to break up the carbon cover of this world. You're my friend, but the biggest game is this world where we live in. you want to promote your pawn or kill it?”.

Everyone clapped loud at that comment including Rajeev.



## Member Directory

Last name	Name	Email address	Address	City	State	Zip
Bandyopadhyay	Debalina/Krisanu	debalina@umich.edu, krisanu@umich.edu	373 Harvard Street	Canton	MI	48188
Bandyopadhyay	Kisa/Babu	kisa_b@yahoo.com, babubandy@yahoo.com	505 Amherst Circle	Saline	MI	48176
Banerjee	Alokpama / Anupam	abanerjee.wayne@gmail.com	21510 Green Hill Rd Apt 346	Farmington Hills	MI	48335
Banerjee	Debashis/Tanima	debasishbanerjee2007@gmail.com, tanima@umich.edu	3104 Spring Hollow ct	Ann Arbor	MI	48105
Bhadra	Dr Utpal	rmaiindia@gmail.com		Ann Arbor		
Bhattacharya	Namita/Bhanu	bhanu_42519@yahoo.com	42519 Woodwind Ln	Canton	MI	48188
Bhowmick	Mithun/Priti	mithun.bhowmick@gmail.com	3170 Bloomfield Ln	Auburn Hills	MI	48326
Biswas	Tania/Kuntal	taniabiswas123@gmail.com, kuntalbiswas123@gmail.com	18691 Innsbrook Dr #2	Northville	MI	48168
BT/Banerjee	Vardaraj/Rajashree	btvardaraj@yahoo.com	36532 JEFFERSON CT 12210	Farmington Hills	MI	48335
Chaki	Sulalita /Prabuddha	sulalitiachaki@gmail.com	2737 Salt Springs Dr	Saline	MI	48176
Chakraborty	Niladri/Semanti	meniladri@gmail.com	4197 3 oaks Dr., Apt#4B	Troy	MI	48098
Chatterjee	Bhaskar	bkchitk@gmail.com	1104 Maiden Lane Court	Ann Arbor	MI	48105
Choudhary	Lalita/Ajay	ajaychoudhary@hotmail.com	42344 Metaline Dr	Canton	MI	48187
Chowdhury	Shayanti / Rajesh	rajesh.chowdhury@gmail.com	27147 Victoria Road	Novi	MI	48374
Das	Amit	ghoseamit@hotmail.com	1145 Fox Hill Drive Apt 102	Monroeville	PA	15146
Das/Das Adhikari	Subhamay/Bishwadipa	subha.eeju@gmail.com	45985 Windridge Lane	Canton	MI	48188
Das	Animesh/ Snigdha	das_animesh@yahoo.com				
Das/Mollick	Binoy/Monidipa	dbinoy@gmail.com	19001 Heather Ridge Dr	Northville	MI	48168
DasGupta	Anindita DasGupta	aninditadg14@gmail.com	42317 Saratoga Circle	Canton	MI	48187
Dastidar	Anamika/Abhijit	abhijit_dastidar@hotmail.com, aduttal @ford.com, anamikadastidar@gmail.com	1655 Northbrook Ct	Canton	MI	48188
Datta	Champa					
Dattagupta	Fanny/Twish	fanny_joy@yahoo.com, fannyraina@yahoo.com	600 Concord Drive	Canton	MI	48188
Deb	Arpita/Aniruddha	am241@yahoo.com, debani@umich.edu	2872 Aspen Ridge Drive	Ann Arbor	MI	48103
Deb	Smita/Kaushik	kaushikdev@gmail.com, ksmitadeb@gmail.com	23091 Sagebrush #102	Novi	MI	48375
Dey	Subhasis/Shangrila	shangriladey@hotmail.com	20509 Northville Place Drive, # 2005	Northville	MI	48167
Dutta	Bhaswar/Sharmistha Saha	bhaswar.dutta@gmail.com	1416 Astor Ave	Ann Arbor	MI	48104
Ganguly	Tania/Snehasis	snehasis_ganguly@yahoo.com, tania_ganguly@yahoo.com	47286 North Pointe Drive	Canton	MI	48187
Ghose	Amit	ghoseamit@hotmail.com				
Ghosh	Indrani/Dipak	ghosh_dipak@hotmail.com, ghosh_indrani@hotmail.com	38253 Remington Park	Farmington Hills	MI	48331
Ghosh	Mahua/Abhijit	abhij98@yahoo.com, ghosha@umich.edu	2733 Deake Ave	Ann Arbor	MI	48108
Ghosh	Piki/Rana	ghosh111@gmail.com, pompy_s@yahoo.com	22357 Hazelton Ct	Novi	MI	48374
Ghosh / Bagchi	Neha / Samik	nehughosh26@gmail.com, samikbagchi@gmail.com	2624 Elderberry Dr	Okemos	MI	48864
Halder	Soumi Das & Mridul	mridulhalder2008@gmail.com	27727 Rudgate Blvd.Apt # 5	Farmington Hills	MI	48334
Joshi	Devang/Ankita	apaul6633@gmail.com	4152 calder lane	Aurora	IL	60504



Last name	Name	Email address	Address	City	State	Zip
Karmakar	Mrimoy	mrimoy.mca04@gmail.com	50725 Baileys Landing	Canton	MI	48187
Kundu	Kadambari/Sourav	sourav.kundu@live.com , kadamborib@gmail.com	43285 Citation	Novi	MI	48375
Mahanta	Rituparna/Subrata	mahanta@gmail.com, subrataindia02@yahoo.com	45066 Weymouth Drive	Canton	MI	48188
Mahanta	Sumi/Sadhan	smahanta53@hotmail.com, chaitali53@gmail.com	45341 Seabrook dr	Canton	MI	48188
Mitra	Mowsumi/Amitabha	mowsumichakraborty@yahoo.com	1486 Middlewood Drive	Saline	MI	48176
Mitra	Mukul	mukul_mitra@yahoo.com				
Mondal	Suman/Ankita	sumantrek@gmail.com, ankitadas2131@gmail.com	6930 N Inkster Road, 201G	Dearborn Hts	MI	48127
Mukherjee	Shakti/Shampa	s_mukherjee@hotmail.com, shampa_mukherjee@hotmail.com	298 Armitage Drive	Canton	MI	48188
Mukherjee	Sandip/Soma	iamsunimukherjee@gmail.com, mukherjee.iam@gmail.com	24528 Bashian Dr	Novi	MI	48375
Mukherjee	Abhishek/Ranita	ovishkek614@gmail.com , abhi65205@gmail.com	6627 Millridge Cir, 6	DUBLIN	OH	43017
Mukherjee	Malika mukherjee	mehaudhuri@oakland.edu	5266 Creekmonte Drive	Rochester	MI	48306
Natasha Ghose	Natasha	nghose23@gmail.com				
Pal	Chayanika/Dipankar	chayanikapal@gmail.com	8028 Claude Ct.	Sylvania	OH	43560
Pharikal	Debaadeep	debaadeep.pharikal@gmail.com, itsbips@gmail.com	15885 Goddard Rd Apt 208	Southgate	MI	48195
Rakshit	Sabita/Deb	sobi_deb@yahoo.com	30244 Sterling Dr.	Novi	MI	48377
Rakshit	Jayanta	rjayanta@gmail.com				
Ray	Deepika/Santanu	rayline@sbeglobal.net	2092 Hendrie	Canton	MI	48187
Ray	Suchitra/Debashish	debashishrays@gmail.com, ray.suchitra@gmail.com	2412, Somerset Blvd., Apt 203,	Troy	MI	48084
Ray	Indranil/Manisha	indranil.ray2007@gmail.com, Manisha.chakraborty23@gmail.com	11 N Plaza Blvd 393	Rochester Hills	MI	48307
Roy	Anjali/Biplab	vipluv_R@yahoo.com	48790 Greenwich Cir.	Canton	MI	48188
Roy	Mitra/Partho	mroy797@yahoo.com	46430 Brookridge Dr.	Canton	MI	48187
Roychoudhury	Selvi/Sanjib	chowdhuryus@yahoo.com	31366 Pickford Ave	Livonia	MI	48152
Saha	Papiya/Debashis	debsaha_1971@yahoo.com, papiyasaha_1972@yahoo.co.in	22238 Solomon Blvd, Apt # 126	Novi	MI	48375
Sahu	Jatin	pikj8@gmail.com	39405 WINDSOME DR	Northville	MI	48167
Sarkar	Ananya/Anirban	anirban77sarkar@gmail.com, ananyablr@gmail.com	49138 Hawksbury Rd	Canton	MI	48188
Sarkar	Norma/Ashish	adsarkar48@gmail.com	1918 Wentworth	Canton	MI	48188
Sarkar	Sandip/Sampa	sarkarsrs@yahoo.co.in	3129 Frankton	Troy	MI	48083
Sarkar	Abhijit/Sujata	axsarkar@gmail.com, sujata_c@hotmail.com	3539 Myrtle Drive	Okemos	MI	48864
Sarkar	Ashish and Norma	Email: adsarkar48@gmail.com	1918 Wentworth Drive	Canton	MI	48188
Sarkar	Jhumpa/Pritam	pritam123sarkar@gmail.com , jhumpa123das@yahoo.com	35091 Drakeshire Pl, 203	Farmington Hills	MI	48335
Sarkar	Dr Subrata	subratasarkar@hotmail.com				
Sen	Jayeeta/Jishnu	senjayeetajishnu@gmail.com	5157 Royal Park Circle	Ann Arbor	MI	48108
Talukder	Mousumi/Ashim	mousumi_t@yahoo.com, ashim_t@yahoo.com	26417 Crestwood Dr.	Novi	MI	48374
Thakurta	Sahana/Kuntal	kthakurta@hotmail.com, shahanathakurta@yahoo.com	3472 Ashburnam Road	Ann Arbor	MI	48105
Tripathy	Nilamadhaba	tripathy.nil@gmail.com	2904 E Eisenhower Pkwy	Ann Arbor	MI	48108



*Compliments from*



## Strengthening the fabric of our community.

**Old National proudly supports Swajan's Annual Fall Festival.**

As much as we are a financial institution, Old National is a group of parents, volunteers, artists, athletes, neighbors and friends. By making investments of our time, talent and treasure, we work with you to strengthen the fabric of our community.



Serving Washtenaw County with 5 locations.

734.887.2600 | [www.oldnational.com](http://www.oldnational.com)

Member FDIC  
LENDER

[oldnational.com](http://oldnational.com)



*Compliments from*



*You can say :*

*Please contact*

**Usha Naidu for any banking needs and  
she also specializes in small business loans.**

*Compliments from*



**CATERING**

**For Any Party  
Contact : 734-892-2972**

**Authentika**  
Indian Cuisine

42070 Ford Rd, Canton, mi 48187. Ph: 734-892-2997



*Compliments from*



WE OFFER  
A BROAD RANGE OF  
SERVICES FOR  
INDIVIDUALS AND  
BUSINESS OWNERS:

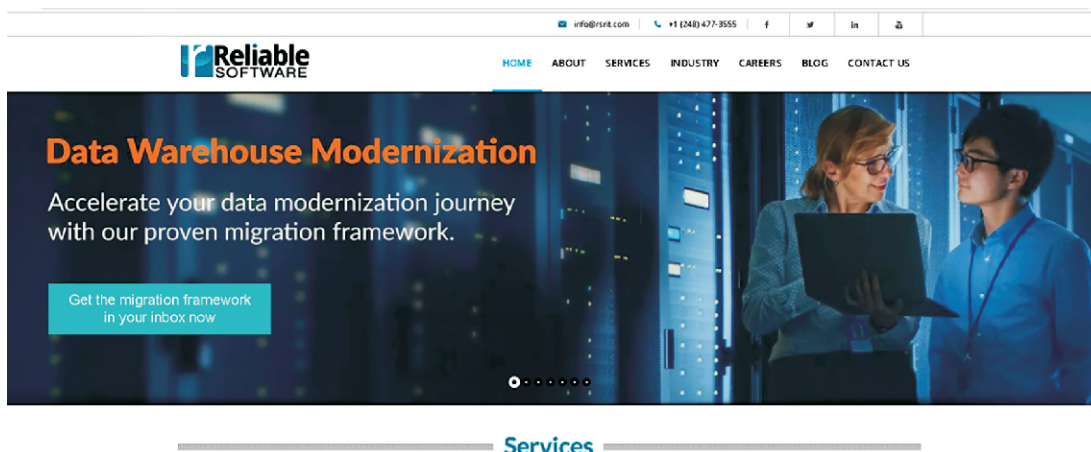
WE ARE EXPERIENCED,  
PROFESSIONAL AND FRIENDLY.

NOHAD AJROUCHE, MBA  
(313)570-3110  
ANIL SAKHUJA, MBA, CPA, CGMA  
(313)617-3596

- ACCOUNTING/BOOKKEEPING
- PAYROLL
- SALES/USE TAX/IFTA
- INDIVIDUAL TAXES
- BUSINESS TAXES
- NON-PROFIT TAXES, ETC.
- FRANCHISE ,GAS STATIONS
- ACCOUNTING AND TAXES
- WE SPECIALIZE IN LOGISTICS (TRUCKING,

OUR RATES ARE AFFORDABLE WE ARE A PART OF YOUR COMMUNITY  
PLEASE CONTACT US FOR A FREE INITIAL CONSULTATION

*Compliments from*



info@rsnt.com | +1 (248) 477-3555 | f | | in |

**Reliable SOFTWARE**

HOME ABOUT SERVICES INDUSTRY CAREERS BLOG CONTACT US

## Data Warehouse Modernization

Accelerate your data modernization journey with our proven migration framework.

Get the migration framework in your inbox now

### Services

Reliable Software technology powers digital transformation through services designed to reinvent your application portfolio and a new style of IT. We help our clients drive growth for their business by utilizing our business and industry insights combined with innovative technology.

We utilize an extensive ecosystem and partnerships with industry leading technology providers and innovators to extend our technology and business capabilities, ensuring our customers the best of breed and latest technological solutions.



Swajan Of Great  
Lakes

*Presents*

Fri, 20 Oct - Sun, 22 Oct

# 16 TH DURGHA PUJA *Celebration!*



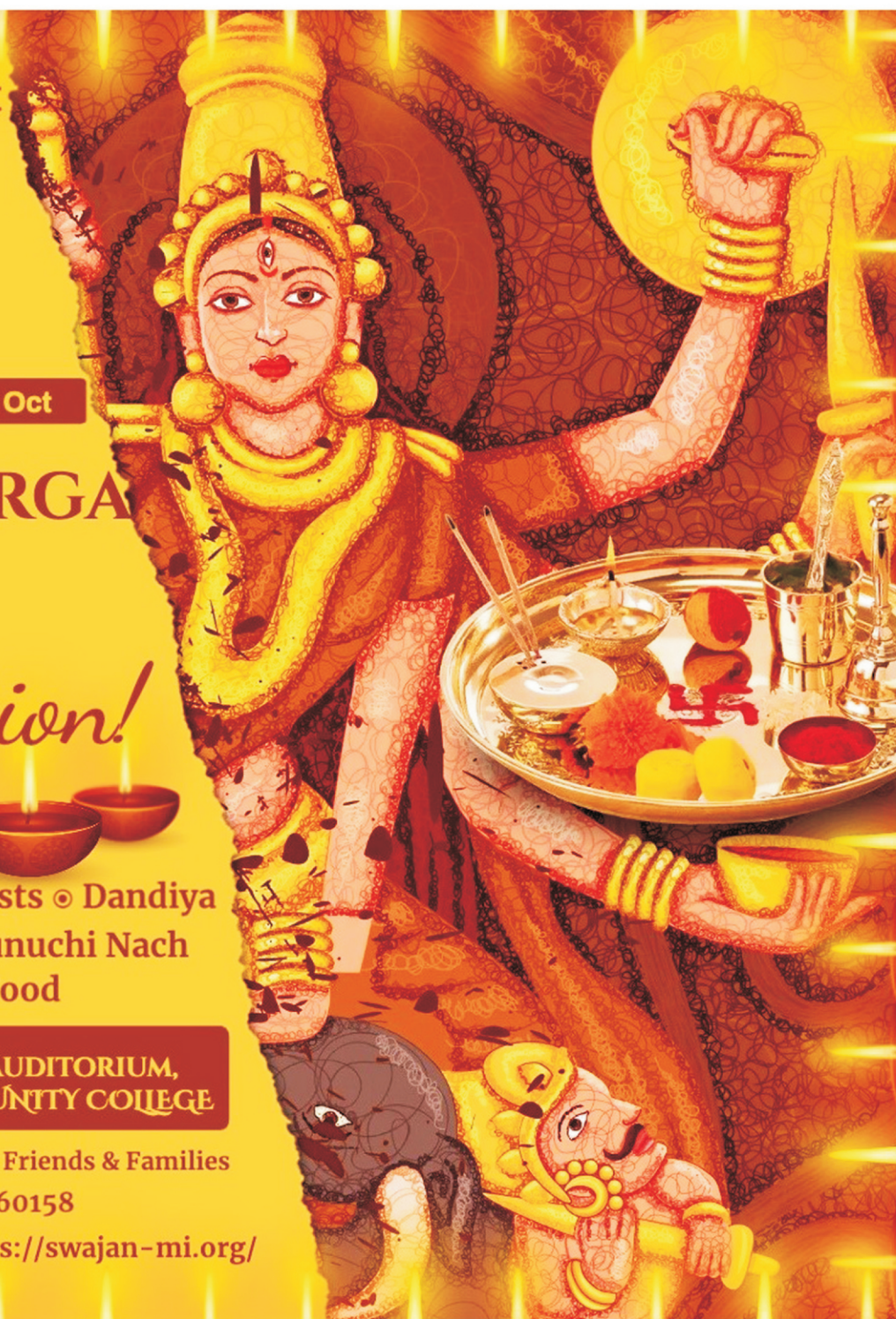
- ◉ Puja ◉ External Artists ◉ Dandiya
- ◉ Local Artists ◉ Dhunuchi Nach
- ◉ Delicious Food

**VENUE: TOWSLEY AUDITORIUM,  
WASHTENAW COMMUNITY COLLEGE**

Enlighten the Event with Friends & Families

Contact us: +1 7345560158

@swajangreatlakes | <https://swajan-mi.org/>





# SWAJAN of Great Lakes

Please join us to have a  
Grand experience of Ma  
er Aradhana with  
Authentic Cuisine and  
Soulful Melodious  
music & Energetic Dance  
Towsley Auditorium  
4800 E Huron River  
Dr, Ann Arbor, MI  
For More Info please  
visit  
<https://swajan-mi.org/>

## Pujo Schedule

**October 20 : 6 PM Pujo Bodhon**

**7-8 Social hour and Dinner**

**8-8:30 Agomoni**

**8:30 -11:30 National Award winner Rupankar  
Bagchi Concert**

**October 21 : 8 Am -1 pm : Sasthi Saptami Pujo**

**1-2 PM : Bhog distribution & Lunch**

**2-5 pm Pujo Parikrama & Local Cultural  
Program,**

**5 - 6 Garba,**

**6-6:30 Arati,**

**6:30 -8 : Dinner,**

**8 -11:30 PM : Soumen Nandi (Saregama Mentor)  
Concert**

**October 22: 9 - 1 PM Ashtomi Nabami Pujo,**

**1-2 Bhog-Distribution & Lunch**

**2-4 Dance Dhamaka**

**4-5:30 Sindur Khela & Dhunuchi nach**

**5:30-6 Arati**

**6 -7:30 :Dinner**



## NOVI NORTHVILLE MONTESSORI CENTER

Serving the Novi / Northville area since 1984!

**Preschool ~ Kindergarten ~ 1st Grade**

**Ages 2.5 - 6 years**

## Now Enrolling!!

### Montessori Curriculum

#### Includes:

- Language
- Math
- Geography
- Science
- Art
- Music
- Spanish

- 5 Full Day Program
- 5 Half Day Program
- 3 Full Day Program
- Hot Lunch Available  
(made fresh  
everyday)



*Compliments from*

**Are you considering buying or selling a home?**



**See what I can do for you!**

- Experienced and Reliable Realtor
- I provide excellent customer service throughout the transaction.
- I respond very quickly to your questions!

**CALL TODAY!**  
**248-483-0200**  
 mo@mosarkar.com  
 41430 Grand River Ave. Ste. D Novi, MI 48375

**Mo Sarkar**

**Real Estate One®**

*Compliments from*

**ANAMIKA SINGHAL**  
 Associate Broker / Realtor®

248-238-1770  
 anamika.singhal@gmail.com




14600 Farmington Rd., Ste. 108,  
 Livonia MI 48154






*Compliments from*



*Compliments from*



**Looking for an Realtor?**

**Hari Kakumanu**  
**248-885-6244**


Hari Kakumanu, Realtor


Selected as one of  
Hour Detroit magazine's  
2023 Real Estate All Stars  
TOP 5% sales Volume in Metro Detroit

**I'll help finding your Dream Home and Selling your home.**




## Compliments from





**Ken Wroblewski**  
Your Personal Real Estate Consultant...For Life



Real Estate services for SWAJAN members  
Incentives for buyers and sellers

*50 years in the real estate business*  
*Experience / Service / Results*

References available from SWAJAN members  
*Always ready to help!!*

Phone: (734) 453-7000  
Direct 24hr: (734) 233-6480  
Email: [kenn@wowway.com](mailto:kenn@wowway.com)  
Website: [realestateone.com/kenw](http://realestateone.com/kenw)

## Compliments from





**Business Hours**  
Monday - Saturday : 10:30 am to 8:30 pm  
Sunday : 10:30 am to 8:00 pm

**Locations**

Location	Address	Zipcode	Phone
Canton	44272 Cherry Hill Rd Canton, MI	48187	Phone: +1 734-644-6702
Novi	47230 W 10 Mile Rd Novi, MI	48374	Phone: +1 248-719-7945
Sterling Heights	37196 Dequindre Rd Sterling Heights, MI	48310	Phone: +1 586-883-7838

## Compliments from





**(586) 344-4458**  
Macomb, Oakland & Wayne County



**Had an Accident?  
Feeling Pain in Your Body?**

**IT MAY BE A  
SERIOUS INJURY**

*Don't ignore it and consult a Physical Therapist Now!*


We provide physical therapy and chiropractic treatments for further injury prevention, resume normal routine and improve the overall wellness of auto accident victims who live in Macomb, Oakland, and Wayne county.


Contact Us >> Schedule an Appointment >> Meet Your Therapist


Address: 31904 Ryan Road Warren, MI 48092  
Email: [aurorehabservices@gmail.com](mailto:aurorehabservices@gmail.com)

Phone: (586) 344-4458  
Website: [www.aurorehabservices.com](http://www.aurorehabservices.com)

## Compliments from







**repairs**

Fast turn-around time on all repairs. We stand by our work and have a warranty on our labor

**Short and Long Term  
Rentals**

Need a wheelchair, mobility scooter, or lift recliner and don't want to commit to purchasing new equipment? Want to enjoy that concert, vacation, or special event stress free? Have a family member coming to town for the holidays? Contact us to learn more about rental options. Pick it up at our retail store or have it delivered at your convenience.

Midwest D.M.E. Supply, Inc.  
29226 Orchard Lake Rd. Ste. 120  
Farmington Hills, MI 48334  
(248)538-8429



*Compliments from*



**Bombay Grocers Inc.**  
Authentic Indian Groceries & Spices

3010 Packard Rd  
Ann Arbor, MI 48108  
Phone: 734-971-7707  
Fax: 734-971-7706

Contact: Milan Patel  
Hours:-  
Monday to Sunday 11:00 am - 9:00 pm

*Compliments from*

#### Acro Fast Facts

##### SERVICES

- Managed Service Provider
- Vendor Management System
- Staffing Solutions
- Recruitment Process Outsourcing
- Technology Services

##### COMMITMENT

- ISO 9001:2015 registered
- Governance Committee, Detroit Regional Chamber of Commerce
- Chair Emeritus, Asian Pacific American Chamber of Commerce (APACC)
- Active in communities we serve


##### CREDENTIALS

- 42 offices worldwide (Livonia, MI HQ)
- One of the largest Minority Business Enterprises in the staffing industry.
- 37 years of profitable growth
- Over \$500M in 2019 projected revenue
- High D&B rating
- Top minority-owned workforce solutions provider - Staffing Industry Analysts
- CMM Level 3 Certified
- Microsoft Gold Partner



Headquarter contact information  
39205 W. Six Mile Road, Suite 250, Livonia, Michigan  
48152, U.S.A.  
Telephone: (734) 591-1100

*Compliments from*



**Welcome to Marimbo Auto**

Marimbo Auto LLC is a global automotive products and components manufacturer. We specialize in providing global product support and logistics services by managing all aspects of the engineering, quality and delivery.

Our Products



ENGINE



TRANSMISSION



SUSPENSION



SEATING



STEERING

*Compliments from*

**Dakshesh Patel  
and  
Family**



*Compliments from*

**Sai Grocers**  
Your Indian Grocery Store  
35576 Grand River Ave.  
Farmington Hills, MI 48335

**Tel: 248-536-2676**  
**Fax: 248-987-2813**

Best Wishes to Swajan On Occasion of Durga Puja

*Compliments from*

**FAMOUS MEATS**  
Indian Non-Profit Association  
Member Exclusive Coupon

**MEET your MEAT here ...!!!**

**5% OFF Coupon\*\***

25+ Varieties of FRESH FISH  
Baby Goat - Premium Cut  
Lamb - Premium Cut  
Chicken - Organic / Amish / Country / Broiler  
Live Tilapia Fish  
Live Crabs  
\*\* Fresh Fish Airfreighted from India

24345 Halsted Rd, Farmington Hills  
Halsted X Grand River Intersection  
Phone: (248) 536-2662

TOP-RATED SELLER  
Famous Meats  
35576 Grand River Ave, Farmington Hills, MI  
4.7 ★★★★★ 315 reviews

Minimum \$35 Purchase required  
Valid until 09/30/18

OPEN 7 DAYS A WEEK

*Compliments from*

**Nails & Hammer**  
Home Improvements  
& Remodelling

Call us now at:  
**734-219-8674**

Web: [nailshammer.com](http://nailshammer.com)  
[nails.hammerofmi@gmail.com](mailto:nails.hammerofmi@gmail.com)

*Compliments from*

**Wish you a very happy**  
**Durga Puja 2018**

**Samyuktha Madishetty, Md**

Board Certified in Internal Medicine  
Now welcoming New Patients  
Accepting most Insurances  
Can Communicate in Telugu and Hindi  
Affiliated to all Oakwood Hospitals

<http://www.oakwood.org/Samyuktha-Madishetty-MD>  
24100 Oxford Street, Dearborn, MI 48124  
Phone : 313- 561- 3000/3001



## 25 YEARS LEADING THE MORTGAGE RATE IN MICHIGAN



- THE LOWEST RATES IN MICHIGAN OVER THE LAST 25 YEARS
- HIGH QUALITY WORK FROM START TO FINISH, GUARANTEED TO CLOSE ON TIME
- 24/7 SUPPORT ALL THE WAY TO CLOSING
- FREE IN-HOUSE MORTGAGE CONSULTATION AND PRE-APPROVAL
- WE OFFER: CONV, VA, FHA, JUMBO, NO INCOME, FOREIGN NATIONAL
- WE WILL BEAT ANY RATE IN THE COUNTRY

# A Best Financial Corporation

NMLS #138461

Contact: Bing Guo      NMLS #138564  
Phone: 734-476-4427  
Address: 42180 Ford Rd Suite 307, Canton, MI 48187

Web: [www.abestfinancial.com](http://www.abestfinancial.com)  
Email: [rt48bg@gmail.com](mailto:rt48bg@gmail.com)



